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- Góngora ha sido llamado “el Homero es- 
pañol”, “el gran Pindaro cordobés”, el Pla- 
tón de España”, y “el Plauto de Andalu- 
cía”. Estos mombres, por supuesto, son tan 
poco justificados como el de “el Divino”, que 
ba sido asociado con no pocos poetas de la 
época de Góngora. > 
Ssabemos que Góngora abandonó el estu- 
dio de leyes en la Universidad por el de lit- 
terae humaniores, pero no sabemos qué deduc- 
ciones podemos hacer de este cambio de pro- 
grama, en vista de la ausencia de documen- 
tos que revelan -los progresos escolásticos de 
nuestro poeta. En efecto, el mismo don Luis 
nos da indicaciones que su nuevo curso de 
estudios no resultó en más aplicación a las nue- 
vas asignaturas, 

De sus defectos en lemguas extranjeras 


Góngora mismo hace la siguiente confesión: 


De las demás lenguas 
Es gran hamanista, 
Señor de la Griega 
Como de la Scithia; 
Tiene por más suia 
La lengua Latina 

Que los Alemanes 

La Persa o la Egypcia, 


„I. 102) (1). 


En otra ocasión Góngora admite entien- 
do poco Griego (1, 340). Esto no es tan 
serio, pero el conocimiento del latín, que era 
la lengua de la escuela y de la iglesia, era casi 
esencial para cualquiera que deseara familia- 
rizarse con los tesoros poéticos de la antigüe- 
dad. 


Uno no tiene que aceptar al pie de la le- 
tra las confesiones de don Luis que es “Señor 
de la Griega como de la Scithia”, o que Tie- 
ne por más suia la lengua Latina que los Ale- 
manes la Persa o la Egypcia”. A pesar de sus 
declaraciones en contra, Góngora tiene bas- 
tante dominio del latín. En efecto, usa latín 
en sus poemas, algo que era muy corriente en 
la poesía y en el drama del Renacimiento. En 
las setecientas cuarenta y dos páginas de la 
poesía lírica de Góngora, hay veintiuna líneas 
en latín, una línea por cada treinta y cinco 
páginas. Esto, de veras, no es un uso desme- 
dido del latín, comparado con otras obras es- 
critas durante la Edad de Oro de la literatura 
española. 

Se sabe muy bien que Góngora gozaba de 
emplear palabras latinas y nuevas palabras 
españolas derivadas del latín. Además, se ve 
por todas sus poesías su predilección por imá- 


— — 


(1) Referencias a las obras de Góngora serán 
indicadas, entre paréntesis, por números 
románicos al referirse a volúmenes, y 
por números árabes al referirse a pági- 
nas de Obras poéticas de D. Luis de Gón- 
cora, ed. Raymond Foulché-Delbosc, 
Nueva York. Sociedad Hispánica de 
América, 1921. 3 volúmenes. 


(Dibujo de Battle). 


ALUSIONES CLÁSICAS EN 
LA OBRA POÉTICA DE GÓNGORA 


Por el Dr. Raymond L. GRISMER 


genes, metáforas y conceptos de poetas latinos 
como Horacio, Ovidio y Virgilio (2). 
El uso de palabras latinas y de la sintaxis 
latina prueba cierta familiaridad con esa len- 
gua. También la adopción extensiva de imá- 
genes, descripciones y conceptos clásicos in- 
dica el conocimiento de la obra literaria de 
ciertos poetas clásicos, probablemente en su 
forma original latina, a pesar de la posibili- 
dad de que muchas de estas ideas y frases las 
pudiera copiar don Luis de las páginas de Gar- 
cilaso y Herrera, o de los poetas italianos del 
Renacimiento. 

La culminación de su predilección por 
palabras, sintaxis, y conceptos latinos es el uso 
y abuso de las referencias clásicas, particular- 
mente de las alusiones mitológicas. De modo 
que encontramos con frecuencia declaraciones 
como la de Mérimée y Morley: “he (Gón- 


(2) Véase: Eunice Joiner Gates, The Meta- 
phors of Luis de Gongora, Filadelfia, 
1933, páginas 14-54, 


(En el Rep. Amer. Envío del autor, En la 
Universidad de Minnesota. Minneapolis, 15 
de octubre de 1946). 


gora) overworks mythological allusion and 
the display of classical erudition” (3). 

Al fin de este artículo se halla la lista de 
las setecientas ochenta y una referencias clá- 
sicas en la poesía lírica de Góngora, la ma- 
yor parte de ellas alusiones mitológicas. Por 
supuesto, se encuentran las referencias usua- 
les a autores griegos y romanos: Anacreonte 
(4), Catulo, Tulio, Liuio, Lúcano, Nason, 
Platon, Seneca y Terencio; a conquistadores y 
monarcas como Alexandro, Augusto, Cesar, 
Numa y Tarquino; a escultores como Lisippo 
y Praxiteles; a pintores como Apeles y Ti- 
mantes; o a médicos como Esculapio y Gale- 
no. La subtracción de estas referencias clásicas 


(3) Ernest Mérimée y Sylvanus Griswold 
Morley, A History of Spanish Literature, 
Nueva York, 1930, pág. 231. 


(4) Deletreamos estos nombres de la misma 
manera en que Góngora los escribía en 
sus poemas. 
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nos deja una alusión mitológica por página 
de poesía, aproximadamente. 

No es esto un exceso de alusiones mito- 
lógicas cuando se puede encontrar hasta trein- 
da y nueve en el corto espacio de diez y seis 
líneas consecutivas de la poesía española de 
la misma época (5). Si esta acusación pu- 
diera ser comprobada o rebatida por medio 
de meros números, sería interesante comparar 
la poesía de Góngora con la de ciertos prede- 
cesores como Juan de Mena, Garcilaso de la 
Vega y Fernando de Herrera, o de ciertos 
poetas posteriores como Juan de Tassis, Hor- 
tensio Paravicino y Juan de Jáuregui. 

Pero este no es un estudio comparativo, 
v uso desmedido es, en último análisis, asun- 
to de opinión y no el número de alusiones 
por página. Y hay que verse que no se trata 
del número de alusiones clásicas sino del uso 
o abuso de éstas en la obra poética de Gón- 
gora. 

¿A qué se refiere Lucien-Paul Thomas 
cuando protesta contra le méme abus de 1'éru- 
dition et de la mythologie”?? (6) Esta acu- 
sación no se refiere más que al uso impropio 
o al abuso de la alusión mitológica en la 
poesía lírica de don Luis. 

En primer lugar, Góngora nunca se dió 
cuenta del significado profundo, del sentido 
oculto, del propósito fundamental del mito 
clásico Si hubiera interpretado el rapto de 
Proserpina por Plutón y su estada de cuatro 
meses cada año en el otro mundo en términos 
de las temporadas de la fertilidad de la tierra, 
o si hubiera comprendido que la costumbre 
de las Harpías de arrebatar todo a su alcance 
no era más que la personificación de la acción 
de los vientos tempestuosos, o si hubiera vis- 
to que ciertos aspectos de la guerra troyana no 
representaban otra cosa que el choque de los 
intereses económicos de la gente de Grecia y 
de la de Asia Menor, Góngora habría podi- 
do hacer un uso más grande y más atinado de 
la alusión clásica en su poesía. Pero Góngora 
no era mitólogo. No comprendía que la dis- 
cordia entre Júpiter y Juno representaba ale- 
gorías físicas, significando Júpiter la estratos- 
fera, o las regiones superiores del aire, y Juno 
nuestra propia atmósfera, y que sus riñas con- 
yugales eran también alegorías mitológicas de 
áreas de alta y de baja presión, del calor y 
frío, de tormentas y bonanzas, y de todas las 
condiciones y cambios atmosféricos del clima 
y tiempo. Y la asociación de Júpiter con mu- 
jeres humanas pierde su aspecto inmoral cuan- 
do consideramos los varios amores del dios de 
Olimpo como alegorías representando el po- 
der creativo del mundo manifestándose en di- 
versas formas. 

En segundo lugar, Góngora nos ofende 
con la manera indiferente y casual con que se 
sirve de lá alusión mitológica. Puesto que no 
entiende el sentido fundamental del mito, la 
alusión mitológica en su poesía se convierte 
en algo trillado, estereotipado y falto de ori- 
ginalidad y, con la mucha repetición, en un 
rliché. Tenemos que admitir que esto consti- 
tuía uno de los defectos de la literatura de su 
época, pero nunca hubiéramos esperado que a 
Góngora le faltase originalidad. 

Ignorando completamente la interpreta- 
(5) Agustín de Rojas: Viaje entretenido, 

Madrid, 1915, (Nueva Biblioteca de Au- 

tores Españoles, t. 21, págs. 567-8). 


(6) Lucien-Paul Thomas: Gongora et le Gon- 
gorisme, París, 1911, pág. 153, 


ción verdadera del mito, Góngora se sirve de 
la alusión como un estudiante novato emplea 
el adjetivo “interesante” y el adverbio “muy”. 
Cualquier militar es vn fiero Marte” (I. 84 
203 et passim), “segunda inuidia de Marte” 
(I. 226, 322). La belleza varonil es sinóni- 
ma con el nombre de Adonis. Felipe III es el 
'"Hespañol Adonis“ (I. 234), Piramo es “vn 
Adonis Caldeo“ (I. 289), y “vn galan mon- 
tero' es el Primer Adonis de Venus (I. 
322), mientras Angélica es la Primera dicha 
de Adonis“ (1, 226), 

Los miembros de la familia real son en- 
salzados por medio de referencias clásicas. Fe- 
lipe II es el “prudente Numa” (II. 204), y 
Góngora le compara con el rey legendario de 
Roma quien no quiso gobernar hasta que los 
dioses le hubiesen dado su aprobación. El re- 
cién nacido Felipe III es el nueuo lano” (I. 
254), y Góngota celebra el nacimiento del 
príncipe con las palabras: 


Armada a Pallas veo | 
Soltar el huso i empuñar la lanca. 
(I. 255). 


Como ya hemos visto, el joven Felipe III 
es el “Hespañol Adonis”” (1, 234), mientras 
que su esposa Margarita es “Su Venus Ale- 
mana” (1, 234). La infanta María se llama 
“la Cynthia Española” (II. 397), .en con- 
traste con Xarifa, quien es llamada la “Cyn- 
thia Africana” (II. 339). 

La nobleza española es asimismo honra- 
da, como, por ejemplo, cuando Sandoval es 
calificado: 


Argos de nuestra fee tan vigilante, - 
Que ciento illustran ojos celestiales. 
(11, 260). 


Las profesiones reciben el mismo trata- 
miento, un médico siendo “nuestro Escula- 
pio“ (I. 265), Granada una “fertil escuela 
de Galenos“ (1, 91), y las páginas de un 
libro de medicina. 


¿on de puñal búido 
Las hojas de su Galeno. 
(1,184), 

Góngora no trata de variar sus alusiones 
sino que las usa una y otra vez con casi las 
mismas palabras. El mármol, por ejemplo, es 
siempre mármol pario (I. 48; II. 68; III. 
262). Al referirse 2 Luis de Cabrera, autor 
de una historia de Felipe 11, Góngora le en- 
salza con el título “Español Liuio segundo” 
(II. 196), pero, no parece recordar esto des- 
pués cuando le llama “Liuio Hespañol” (II, 
204), 

La cazadora Diana es el símbolo de la 
castidad, por lo cual encontramos con frecuen- 
cia frases como: “la casta Diana” (1, 142), 
“la casta cazadora” (1, 179, 221), diuina 
cacadora”” (1, 220), etc. La diosa, sin embar- 
go, comparte el privilegio de simbolizar la 
castidad con una famosa matrona romana, la 
casta Lucrecia”? (II. 69), y también, ¡lo cual 
mucho nos sorprende!, con la “casta Venus” 
(II. 88). | 

Dido, generalmente defendida por los es- 
critores españoles, se convierte en el símbolo 
de la infidelidad, puesto que Góngora incre- 
pa a la errante “farsanta”” luseppa Vacca: 


Pues io sé que sin ella (virtud) fueras Dido, 
Que a tu Siqueo en vida disfamaras. 


(UL 24) 


Dámaso Alonso defiende esta reducción 
de la alusión mitológica a una fórmula mate- 
mática o química: 


La mitología, en el sentido más amplio 


—etimológico— de la palabra, es una re- 
ducción de la cambiante y siempre renova- 
da actividad biológica a fórmulas inmuta- 
bles, un paso de lo abstracto a símbolos con- 
cretos. El amor se reduce a un niño, Cupi- 
do; la guerra, a Marte; la música y sus pro- 
piedades, a Orfeo o a Anfión; la velocidad, 
a Atlanta; la avaricia, a Midas; la belleza 
masculina, a Adonis o a Ganimedes;... la 
inmortalidad y la renovación eterna, al Fé- 
nix, etc, (7). 


Esta explicación o defensa del uso de la 
alusión mitológica en la poesía de Góngora o 
de cualquier otro autor sólo revela lo poco 
que comprende y aprecia el verdadero valor y 
sentido de la mitología clásica. 

Comparativamente pocas de las muchas 
alusiones de Góngora son difíciles de desci- 
frar, Suele mencionar la persona o el lugar por 
su nombre, en una forma latinizada, como se 
puede averiguar consultando la lista al fin de 
este artículo, De vez en cuando, sin embargo, 
extiende la oscuridad de su estilo hasta las alu- 
siones, llamando el sol Cyclope celeste” (II. 
49), y a Polifemo ei fiero Monoculo galan 
de Galathea'” (II. 224). Pero no se necesita 
mucha imaginación para resolver el enigma 
del cíclope celeste ni del tuerto pretendiente 
de Galatea. Poco más oscuras son las alusiones 
a Diana como “la Deidad de Cintho” (II. 
258) y a Venus como “la Deidad Que pri- 
mero espuma fué (II. 364). 

Raras veces encontramos el nombre de al- 
guien que ha llamado la, atención de nuestro 
poeta. Asi damos con el nombre de Alcime- 
dón, oscuro grabador de escudillas de made- 
ra, el cual sólo había aparecido una vez en 
la literatura mundial, en la églota tercera de 
Virgilio (8): 


la cuchara | 
Del viejo Alcimedon inuencion rara 
(II. 58). 

Se puede comprender fácilmente por qué 
Virgilio quisiera honrar a este oscuro artesa- 
no de su propia aldea, pero en la poesía de 
Góngora no tiene significado alguno, si no el 
deseo de hacer la alusión menos comprensi- 
ble. 

Pero el elemento que generalmente obscu- 
rece una alusión es el carácter complejo de la 
imagen, metáfora o concepto que la acompa- 
ña. La alusión es fácil de descifrar, pero algu- 
nos de los conceptos, ¡sólo Dios los entiende! 

Nuestra tercera queja contra el uso que 
Góngora hace de las alusiones mitológicas es 
que no trata de caracterizar, delinear y desen- 
volver los personajes a quienes se refiere en tan- 
tas ocasiones. Á todos siempre los trata muy 
superficialmente. Ganimedes no es sino “el 
Garzon de Ida” (1, 56; 11, 53), o “El gar- 
con Phrygio (II. 304), quien sirve a Júpi- 
ter “aquel licor sagrado” (I, 56). 

Cupido, o Amor, está mejor pintado en 
la poesía de don Luis. Góngora se refiere a 
(7) Dámaso Alonso: “Alusión y elusión en 

la poesía de Góngora”. Revista de Oc- 
cidente, 19, 1928, pág. 186. 


(8) Virgilio; Eglogas 3, 37, 44. 
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él casi cien veces, como Amot', o como Cu- 
pido”, el hi jo de Venus”, el arquero Dios”, 
etc. Le trata rudamente llamándole cegue- 
cuelo rúín”” (I. 136; II. 17), “rapaz arque- 
ro“ (1, 66), “tyrano” (I, 3, 4), y otros nom- 
bres ofensivos. Un pasaje típico se encuentra 
en su segundo poema, fechado en 1580: 


Ciego que apuntas, i atinas, 
Caduco Dios, i rapaz, 

Vendado que me has vendido, 

J niño mayor de edad, 

Por el alma de tu Madre, 

Nue murió siendo immortal, 
De inuidia de mi señora, 

Que no persigas más. 

Dexame en paz, Amor tyrano, 
Dexame en paz. 


(L. J). 


Pero aun en su tratamiento de Cupido, 
Góngora limita su caracterización del niño 
dios a unas pocas frases convencionales y sus 
¿ctividades a disparar sus flechas y atrapar 
amantes en su red. ¡Ni siquiera menciona a 
Psique! - 

En cuarto y último lugar, Góngora no se 
aprovecha de la mitología clásica, aquella fuen- 
te eterna de inspiración poética, con el respe- 
to y la seriedad que creemos que debiera mos- 
irarle, El poeta parodia bellos mitos y los con- 
vierte en burlescos. Los únicos temas que le 
interesan son los amores trágicos de Hero y 
Leandro, de Piramo y Tisbe, y de Galatea, 
Acis y Polifemo, Con excepción del último, 
Góngora ha convertido estos mitos bellos en 
parodias. Hurtado y Palencia caracterizan los 
poemas que tratan de Píramo y Tisbe, y de 
Hero y Leandro “romiances burlescos sobre te- 
mas mitológicos” (9). Al empezar a narrar 
la historia trágica de los desgraciados amantes 
Hero y Leandro, Góngora describe cómo éste 
se lanza al agua para nadar al lado de su ama- 
da: 

Quando el enemigo cielo 
Disparó sus arcabuces, 
Se desatacó la noche, 


Í se orinaron las nubes. 

¿Necesito continuar? 

Y nos acordamos del gracioso Limón en 
la comedia famosa de Lope de Vega, Amar sin 
saber a quién, al saber que las muchachas de 
Abido pueblo natal de Leandro, son agri- 
dulces'? (1, 119). La madre de Hero tuvo 
mãs partos i postpartos Que vna baca” (I. 
341), y, en un pasaje donde compara a Lean- 
dro con Narciso, con Orfeo. y con Anfión 
ronstruyendo las murallas de Tebas con su 


—música, Góngora llama al protagonista de su 


poema “Gran orinador de esquinas (I. 341- 
2). 

Piramo y Tisbe no la pasan mejor en las 
manos de Göngors. Pasando en silencio por 
pasajes menos delicados sólo necesitamos se- 
ñalar que nuestro poeta llama al héroe Py- 
ramiburro (1, 296), y nos asegura que el 
error de Tisbe va a hacer a su amante pro- 
thonecio” (I. 296). 

El mejor tratamiento de un tema clásico 
por Góngora es su Fabula de Poliphemo i Ga- 
lathea, y su mejor caracterización es la de Po- 


lifemo (II. 36) y Galatea (II, 38). En con- 


(9) J. Hurtado y A. González Palenciat 
Historia de la literatura española, Ma- 
drid, 1932, 3* ed., pág. 538. 
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traste con otros poemas de Góngora que tra- 
tan de asuntos mitológicos, esta fábula es la 
excepción que prueba la regla de que nues- 
tro poeta es indiferente a la belleza del mi- 
to clásico y desdeñoso de los temas griegos 
y romanos a menos que le sirvan para sus pro. 
pios propósitos de brevedad, oscuridad o pa- 
rodia. 

¿Por qué escondía don Luis su ingenio sa- 
tírico y burlón al tratar del mito de Galatea 
y Polifemo? Sabía muy bien que su enemigo 
y compatriota Luis Carrillo y Sotomayor ha- 
bía escrito sobre el mismo tema el año ante- 
rior. Es significativo que estos dos enemigos 
escribieron sobre el mismo asunto poemas de- 
dicados al mismo hombre, el Conde de Nie- 
bla. Puede, ser que su deseo de sobrepasar a 


su rival inspiró a Góngora a tratar de la fá- 


bula con toda seriedad. - 

Desgraciadamente Góngora no estaba siem- 
pre inspirado a añadir sus innegables toques 
brillantes a los mitos antiguos. Solamente de 
la poesía de Ovidin don Luis habría podido 
sacar las bellas y historias de Briseide 
y Aquiles, de Helena y Paris, de Hermione 
y Orestes, de Jasón y Medea, de Orfeo y Eu- 


— — 
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ridice, de Penélope y Ulises. En vano exami- 
namos la poesía de Góngora para hallar los 
nombres de Agamemnón y Menelao, de Pría- 
mo y Hécuba, de Egisto y Clitemnestra, de 
Pirro y Andrómaca, y de un sinnúmero de 
otros. Pero Góngora no quiso tratar de estos 
temas, con lo cual la literatura española salió 
perdiendo. 

En conclusión, parece evidente que Góngo- 
ra tenía algún conocimiento dej latín y de 
las obras de poetas romanos como Virgilio, 
Ovidio y Horacio y otros. Además de su ten- 
dencia de emplear su vocabulario u orden lati- 
nizados, imágenes y conceptos clásicos, halla- 
mos también su predilección por la alusión 
mitológica. Su uso de la alusión fué breve, 
trillado y falto de imaginación, y en último 
lugar, trató de los temas mitológicos de una 
manera burlona que no es posible reconciliar 
con ningún espíritu de admiración y respeto. 

Si Góngora hubiera estado convencido de 
la grandeza y de la belleza imperecederas del 
mito clásico, probablemente habría tratado de 
otros temas mitológicos con su singular bri- 
llantez característica, para así engrandecer más 
la literatura de España. 


Lista de personajes y lugares que figuran 


entre las referencias clásicas de Góngora. (El 
número entre paréntesis indica cuántas veces 
aparece el nombre en la poesía lírica de nues- 


tro autor). 
Abido (2) 
Acis (5) 
Acroceraunios (1) 
Acteon (1) 
Achiles (3) 
Adonis (9) 
Aganip: (2) 
Alcides (véase también Hércules) 
(12) 
Alcimedon (1) 
Alexandro (2) 
Amadríadas (2) 
Amalthea (1) 
Amarilis (2) 
Amazonas (2) 
Amor (véase también Cupido) 
(63) 
Amphion (1) 
Anacreonte (4) 
Anchises (1) 
Anteon (1) 
Aonia (1) 
Apeles (3) 
Apolo (véase también Phebo) 
(20) 
Arachne (1) 
Argos (4) 
Arion (3) 
> Arpinas (véase también Tulio) 
(2) 
Arriano (1) 
Ascalapho (2) 
Astrea (1) 
Atalanta (3) 
Athenas (1) 
Athlante (10) 
Attica (1) 
Auerno (1) 
Augusto (2) 
Aurora (7) 
Baccho (véase también Líéo) (8) 
Belerophonte (1) 
Belona (3) 
Brindis (1) 
Bronte (1) 
Bruto (1) 


Caliópe (3) 
Calpe (2) 
Carthago (2) 
Castalida (1) 
Caton (2) 
Catulo (1) 
Centauro (1) 
Cepheo (1) 
Ceres (6) 
Cesar (3) 
Cibeles (1) 
Cintho (1) 
Cleon (1) 
Clio (1) 
Cloto (3) 
Corinthe (1) 
Cupido (véase también Amor) 
(35) 
Cyclope (6) 
Cynthia (véase también Diana) 
(6) 
Chiron (1) 
Daphne (3) 
Dedalo (3) 
Delphos (1) 
Diana (véase también Cynthia) 
(17) 
Dido (4) 
Diomedes (1) 
Doris (1) 
Echo (5) 
Eneas (1) 
Esculapio (2) 
Esterope (1) 
Ethna (3) 
Europa (4) 
Eurota (2) 
Euterpe (2) 
Flora (6) 
Galathea (13) 
Galeno (2) 
Ganimedes (6) 
Gnido (1) 
Harpyas (4) 
Helena (2) 
Helíades (2) 
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Helicona (3) Marte (23) Paris (1) 
Helvidio (1) Medusa (2) Parnaso (3) 
Hércules (véase también Alcides) Mercurio (6) Paro (4) 

(1) Mezenas (1) Partenope (1) 
Hero (9) Midas (2) Partho (3) 
Hiadas (1) Minerua (5) Penates (1) 


Hymeneo (11) 
Hypolito (1) 


Minotauro (1) 
Mucio (1) 


lano (4) Nabathéó (1) 
Icaro (3) Naiades (1) 
Ida (3) Napeas (1) 
Illion (véanse también Phrygio y Narciso (10) 
Troia (4) Nason (1) 


_luno (véase también Lucina) (4) Nemeo (1) 
lupiter (21) Neptuno (18) 


Lachesis (1) Nereo (1) 

Lares (2) Níóbe: (1) 

Latona (1) Numa (1) 

Leandro (5) Octauiano (véase también Augus- 
Leda (5) to) (1) 

Leteo (2) Odyssea (1) 

Licurgo (1) Olympo (2) 

Lidia (1) Orion (1) 


Líiéo (véase también Baccho) (1) Orpheo (6) 


Lisippo (1) Pales (5) 
Liuio (2) Palinuro (1) 
Lúcano (1) Pallas (5) 


Lucina (véase también luno) (1) Pan (2) 
Lucrecia (4) Papho (1) 
Luna (3) Parchas (5) 


Penelope (1) 

Pháéton (7) 

Phebo (véase también Apolo) 
(21) 

Phenix (26) 

Philomena (4) 

Phineo (1) | 

Phrygio (véanse también llión y 
Troia) (2) 

Piérides (2) 

Platon (2) 

Pluton (2) 

Poliphemo (4) 


Pomona (3) 


Porcia (1) 
Praxiteles (1) 
Prometheo (1) 
Proserpina (1) 
Proteo (1) 
Pyramo (13) 
Roma (3) 
Satyro (4) 
Scila (1) 
Seneca (1) 


Sesto (2) 
Sileno (1) 
Siqueo (1) 
Sisifo (1) 
Stygia (2) 
Syrenas (13) 
Tantalo (1) 
Tarpeia (1) 
Tarquino (1) 
Terencio (1) 
Termodonte (1) 
Thalia (1) 
Thebas (3) 
Thetys (8) 
Thysbe (11) 
Timantes (1) 
Tipheo (1) 
Tiphys (1) 
Tracia (1) 
Triton (3) 
Troia (véanse también llión y 
Phrygio) (8) 
Tulio( véase también Arpinas) 
(1) 
Vipiano (1) 
Vllises (2) 
Venus (33) 
Verthumno (2) 
Vesta (1) 
Vulcano (3) 


MARIMBA TOCADA POR INDIOS 


(En el Rep. Amer. Envío del autor. En la 
Embajada de Guatemala, en Buenos Aires, 


La marimba pone huevos en los astros. 


¡Para un huevo que ponés 
tanta bulla que metés! 
¡Vení ponelo, vos, pues! 


La marimba pone huevos en los astros. 


El sol la desangra, la monta, es su gallo. 
La marimba pone huevos en los astros. 


¡Para un huevo que ponés 
tanta bulla que metés! 
¡Vení ponelo, vos, pues! 


Serpiente que muda de piel en los ecos, 
pereza de innúmeras teclas, 
grito de madera que se bate en jícaras como el chocolate, 


arrastre de hojas que van sobre hormigas de palo de hormigo. 


Se masca la pena del hule, la pena del freno, 
los flecos se suenan mocosos de luna, 

se escupe la pena del guaro tiñoso de riña 

y huye el mujerío a teta o a tuto los crios. 


¡Para un huevo que ponés 
tanta bulla que metés! 
¡Vení ponelo, vos, pues! 


La marimba pone huevos en los astros. 

Indios de cal viva la tocan a golpes de lengua dormida: 
remeros de hamaca en ríos de llanto con nudos de cera. 
Arado con dientes de fuego en fiesta de tierra con caites. 

Los árboles bailan. Sus pies en el aire. Sus huellas los cactos. 
El árbol que baila. El árbol que crece. 

Los cactos son huellas del hae mayor de los árboles. 


En los tecomates de negro agujero de coco 
cubierto de tela de tripa, zumbido de moscas, 
peces-moscas y pájaros-moscas. 

Y el gran alboroto del verde con pico, 


Rep. Argentina). 


zumbido de moscas y pájaros moscas; 
ia dulce quemada del fuego con pico, 
zumbido de moscas y pájaros-moscas; 
el vuelo redondo del cielo con pico, 
zumbido de moscas y pájaros-moscas; 
el trino del agua, del agua con pico. 
Trinó pito de agua, voló el azulejo, 
la chorcha fué llama y grito el perico. 


¡Para un huevo que ponés 
tanta bulla que metés! 


¡Vení ponelo, vos, pues! 


La marimba pone huevos en los astros, 


Tempestad florida de blancas tortugas cabeza de sangre, 


de raudos conejos de orejas de tuza, 


de ríos con lenguas de aire, 


de lagos que sirven de nidos al cielo, 


de tribus maiceras... .” 


¡Copal más precioso la mujer y el hombre! 
Los dientes en grano, la carne obsidiana 
y la cabellera de pelo muy negro, la mujer, 


y hombre, erizo de chicha, 
bajo su sombrero, 
sobre sus dos pies. 


¡Para un huevo que ponés 
tanta bulla que metés! 


* 


Veni ponelo, vos, pues 


La marimba pone huevos en los astros. 
El pino regado en la fiesta parece caer del sonido, 


sonido de lluvia; 


el monte regado en el monte parece caer del sonido, 


sonido de lluvia. 


Como agua de lluvia va cayendo en verde sonido de lluvia. 
Y corre la iguana que mira y no mira, 

y lloran las gúiras con llanto de poro de arena, 

y abren. los coyotes los ojos de pelo de fuego. 

Sonido de lluvia de chayes muy finos, : 
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k 


sonido bordado de estrellas, 


mapaches, calandrias y flores de río. 

Sonido de lluvia de tierra morada, a 
sonido de lluvia de víboras sordas, 

sonido de lluvia de shutes de avispas, 


sonido de lluvia de pelo de elote, 


sonido de lluvia de musgo 


cascabel, granizo... 


¡La Juana conmigo! 


Caen los refajos. Huyen las mujeres 

a tuto a teta los críos. Plomazos, caballos 

Asamblea de corvos teñidos de sangre, 

Parihuela de hojas teñidas de sangre. 

Tierra de por medio teñida de sangre. 

¡Gusano de teclas que sirve de puente teñido de sangre! 


¿Quién te hizo las teclas 


con brazos de cruces teñidas de sangre? 


¡Para un huevo que ponés 
tanta bulla que metés! 


¡Vení ponelo, vos, pues! 


La marimba pone huevos en los astros. . 
El sol la desangra, la monta, es su gallo. 


¡Tamal de choreques! 


¡Almáciga verde de loros que vuelan! 


¡Torre a mecapal ! 
¡Pereza de innúmeras teclas! 


¡Grito de madera que se batá en jícaras como el chocolate! 


EI Himno es el Indio! 
¡ Algarabía de cotorritas! 


¡Tejado de ocote sobre las casas de la luna! 
¡Carpintero en la carpintería de la selva! 
¡Abuela con sexo de manzana-rosa! 
¡Vendaval en dulce de guardabarranca! 
¡Cenzontle borracho de aguardiente blanco! 


Miguel Angel ASTURIAS. 


EL PECADO DE LA VIRTUD 


Por Alfonso REYES 


—¡El pecado de la virtud! —exclamó 
con cierta impaciencia Teodoro Malio, cuan- 
do le dije que, según el popular antropólogo 
de Harvard, Ernest Albert Hooton (por an- 
tonomasia, Hooton de Harvard”) conside- 
raba como “el pecado original biológico” del 
hombre el haberse incorporado un día sobre 
las piernas, abandonando la postura cuadrú- 
peda. 

—Hooton observa —expliquẽ sin mucho 
entusiasmo— que las vísceras humanas toda- 
vía no se adaptan, a pesar de tantos siglos, 
a la postura erecta, y que nuestro cuerpo to- 
davía padece las consecuencias de esta verda- 
dera contravención biológica, que esto y no 
otra cosa vino a ser el incorporarse en dos 
pies. No quiero ni puedo entrar en detalles. 
Parece que el cuerpo ha tenido que llenarse 
de estorbosos tabiques y ligas para evitar el 
derrumbe de unos órganos sobre otros. Parece 
que con esta audacia de enderezar el cuerpo 
han venido a padecer singularmente algunas 


funciones esenciales, como la respiración y la 


circulación. La misma trombosis, terrible ac- 
ridente que puede ser mortal y es siempre gra- 
ve, merece todavía cargarse a cuenta de aque- 
lla audacia, ya que no pecado, original. 
—Pues ¿qué pretende el antropólogo? 
¿Que volvamos a la estación cudrúpeda? Con 


— 


(En el Boletín del 8 Español. 
Londres, febrero de 1948). 


algo hemos de pagar el ser humanos y no ani- 
males. A la postura erecta debemos la libera- 
ción del tren anterior, el uso en desarrollo 
de las manos y brazos, la emancipación de lo 
zoológico, la supremacía de la vista sobre el 
olfato como sentido de domiflio y orientación 
(“el hombre, animal óptico”, dice y explica 
Juan Cuatrecasas en reciente artículo de los 
Cuadernos Americanos, México); y en suma, 
a esa jugada que le hicimos al aparente des- 
tino natural” debemos el ser hombres. 


Tal vez Hooton quiera decir —repli- 
qué— que también debemos el ser hombres, 
en el estado de postración teológica en que 
hoy está el hombre, al pecado original de que 
habla la Escritura. También en este orden he- 
mos perdido la gracia para luchar por la sal- 
vación igual que en el orden biológico. Des- 
pués de uno y otro pecado originales, el hom- 
bre tiene que vivir en situación de peligro y 
tiene que combatir diariamente por superarse 
¿no es así? 


—En efecto —reflexionó Teodoro Malio. 
¡Qué espantable camino ha emprendido el hom- 
bre! Es de concebirse que en el orden bioló- 
gico, al dejarse caer del árbol e incorporarse 
definitivamente, haya tenido que enfrentarse 
con una guerra semejante a la que, en otro 
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AHORRAR 


es condición sine.qua non de una | 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 
es la más firme base del buen éxito | 
LA SECCION DE AHORROS | 


ANGLO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


orden más sublime, le esperaba al ser expulsa- 
do del Paraíso. 

——Guerra de dos frentes —le dije. 

— De dos frentes? 

—Sí: en alguna parte he leído, o bien lo 

he soñado por mi cuenta, o así lo he entendi- 
do, que, al ser expulsado del Paraíso, el hom- 
bre se encuentra entre dos frentes enemigos. 
A la espalda, los arcángeles con la espada de 
fuego le impiden retroceder. Y delante de sus 
ojos, se extiende, inmensa, cruel y salvaje, 
la naturaleza feroz. Y entonces el hombre em- 
prende esa lucha, de que ha de resultar su vir- 
tud (la virtud de su pecado) hasta no con- 
vertir al Arcángel enemigo en el. Angel de la 
Guarda, amigo y defensor, y al lobo sanguina- 
rio en el perro fiel y compañero. Es una do- 
ble domesticación. 
Muy hermosa imagen, en efecto. El pa- 
rangón en el orden de la biología ya lo hemos 
dejado entender, viendo lo que se pierde y lo 
que se gana al romper con la postura animal. 
Pero no me agrada que se llame pecado a nues- 
tra más insigne aventura. También he adver- 
tido que esos pedantescos autores de ““semán- 
tica'”, ciencia a la moda, al estudiar las con- 
fusiones, errores y trampas que el hombre pa- 
dece como consecuencia de la palabra, dicen 
muy satisfechos: ““¿No os da vergüenza? ¡Se- 
mejantes humanas torpezas no las cometería 
el gato!” En efecto, pero el gato es gato y el 
hombre es hombre, y no veo que la condición 
del gato nos sea más apetecible que la huma- 
na. Nuestras mismas equivocaciones humanas 
valen más que los aciertos gatunos. ¡Basta ya 
de predicarnos las excelencias del cuadrúpedo, 
exento de pecados! A cambio de eso, le falta 
lo único que a nosotros nos importa: el cie- 
lo y el infierno humanos. 


—Ya veo —conclui—. Cuanto hemos 


dicho se resume en cierto. epigrama de un 


contemporáneo autor mexicano que reza así: 
Oh, quién tuviera el pulgar oponible, acos- 
tumbraba decir cierto cuadrúpedo amigo mío!” 

—Pero me han asegurado que ese autor 
se refería a alguno de sus malquerientes, inca- 
paz de empuñar una pluma al modo humano. 

—¡Ah, sí! Aquél solía escribir con el pie 
izquierdo... 


México, enero. 1948, 
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CON ROBERTO f. GIUSTI 


Invitado por la Universidad de Chi- 
le para que diera conferencias sobre las 
letras argentinas, el Prof. y escritor Ro- 


berto F. Giusti, fué presentado al pú- 


blico chileno por el Prof. y Director de 
las Escuelas de Temporada de la men- 
cionada Corporación, Norberto Pinilla. 
Damos a la publicidad este breve discur- 
so inédito (en el Rep. Amer.) 


Grave responsabilidad pesaría sobre el 
mundo de Hispano América si el fanal euro- 
peo se apagase. Entraríamos a zonas sombrías, 
porque aún no nos sabemos bastar solos. Des- 
de el siglo XVI hemos ido a buscar y pedir 


amparo cultural en las milenarias civiliza- 


ciones de Grecia, Roma, Francia, Inglaterra, 
Alemania, España y las demás naciones del 
viejo continente. 

Nuestro aprendizaje ha sido lento. Sin 
embargo, voces de buen consejo no han falta- 
do. El 17 de Setiembre de 1843, el egregio 
venezolano Andrés Bello, al instalar la Univer- 
sidad de Chile, mos dijo que debíamos estu- 
diar la realidad americana con métodos euro- 
peos. Más tarde: Domingo Faustino Sarmien- 
to, Vicente Fidel López, Juan Carlos Gómez, 
Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, 
Juan García del Río, José Victorino Lastarria 
y tantos otros hombres ilustres, renovaron el 
sabio consejo. Pero les hemos oído sólo a me- 


dias. Hemos adquirido conocimientos; pero no 


hemos cultivado la voluntad para trabajar con 
orden ni constancia. 

En la actualidad es preciso reaccionar, Ne- 
cesitamos adentrarnos en nuestra propia con- 
ciencia, estudiar nuestros peculiares problemas 
y analizar nuestro auténtico destino. De lo 
contrario, no habremos sabido cumplir con la 
humana condición que nos ha dado la vida 
y su naturaleza. 

Sin embargo, en esta nublada hora de la- 
grimas y ruinas, el continente que la san- 
gre de Hispanía fecunda”, como dice en octo- 
silabo bello Rubén Darío, despierta como con- 
ciencia social. Voces de Argentina, Colombia, 
Chile, Costa Rica, Perú, Uruguay, Venezue- 


la, se unen por sobre la pluralidad minúscula 


(En el Rep Amer. Atención del autor, cuando 
aún vivía... en Santiago de Chile). 


de la historia localista — en el acento cordial 
de la lengua común y se aglutinan en la geo- 
grafía unitaria y fértil de la tierra de América. 
Y de este empeño colectivo tiene que salir un 
presente y un futuro de grandeza y armonía. 

La Universidad de Chile nació hace más 
de un siglo para servir los intereses de la cul- 
tura americana, ha trabajado con entusiasmo y 
sin descanso en su labor. Pero ningún esfuer- 
zo social puede ser feliz si no logra resonancia 
más all; del ámbito patrio. Ahora a la faena 
universitaria chilena, se ha unido en franca 
y leaj camaradería de conocimiento el Cole- 
gio Libre de Estudios Superiores de Buenos 

Es así como ayer no más nos habló el fer- 
voroso Luis Reissig de “una política cultu- 
sal americana“ y Gregorio Hakperin, en dos 


magistrales conferencias, nos contó la histo- 


ria educacional de la gran república trasandi- 
na. 

Hoy nos va a hablar Roberto F. Giusti — 
notable personero de las letras argentinas — 
de la cultura historica y literaria de su patria. 
Giusti ha dedicado su vida entera a las tareas 
de la docencia y de la literatura. Su labor es 
de calidad magnífica. De ahí que el más par- 


co análisis de su obra nos tomaría más del tiem- 


po prudente que debe tener una presentación. 
No obstante, queremos detenernos un momen- 
to para decir algo de su trabajo de Director 
de la prestigiosa revista Nosotros, 

Junto con Alfredo A. Bianchi — varón fi. 
no, llano, afable y bondadoso— fundó en 
1907 el mencionado mensuario, mensuario que 
ha tenido más de una obligada época de silen- 
cio, pero que, a pesar de las cien dificultades 
inherentes a esta índole de trabajos, sigue pu- 
blicándose hasta nuestros días. 

Nosotros es la obra excelente de Bianchi 
y Giusti. En la colección de sus cuadernos ten- 
drá que estudiar quien desee conocer el pen- 
samiento americano de habla española del pre- 
sente siglo. En sus numerosos volúmenes está 
la palpitación de la poesía, la novela, el cuen- 
to, el ensayo, la filosofía, la crítica literaria 
y artística, 

En sus páginas se ha recogido la medita- 


Por Roberto F. GIUSTI 


El fragor bélico nos ha impedido durante 
cinco años mortales oír la voz reposada de la 
ciencia, Este es el motivo por el cual la no- 
ticia que daré a los cultos lectores de Antinazi 
data de cuatro años atrás. Acabo de leerla en 
la revista de estudios helénicos Palas, que se pu- 
blicaba en Atenas antes de la invasión de Gre- 
cia por el infortunado ejército italiano y su 
posterior conquista por las huestes nazis. Un 
fragmento desconocido de Heródoto, el vene- 
rable historiador antiguo o periodista, como 
con acierto lo ha calificado mi amigo Angel 
Rivera, ha sido descubierto en un rollo de pa- 
piro exhumado en las ruinas de Heliópolis y 
publicado por el joven profesor Peter Umbu- 


(En Antinazi. Buenos Aires, 
17 de mayo de 1945). 


Ntami, natural de Mombasa (Kenia) y adscri- 
to al Institut Francais d'Archéologie Orien- 
tale del Cairo. 

El fragmento es breve pero valioso. En 
primer término, como texto filológico, pues 
el dialecto jónico adoptado por el historiador 
aparece contaminado de formas dorias, las de 


su patria. Luego, por las enseñanzas que en- 


cierra, de las que el padre de la historia es tan 
rico. 

Su autenticidad parece indudable, aunque 
ha sido cuestionada —me lo ba dicho mi sa- 
bio colega el doctor Kunzman— por el ilustre 
helenista de Magdeburgo, profesor Heinrich 
Messerschmidt. El fragmento debió pertenecer 


Libros colombianos y 


venezolanos 


Ediciones antiguas y modernas 


Colecciones completas de Boletines 
y Revistas agotadas 


Lo que no tenemos lo solicitamos 


Pedro R. Carmona 


Apartado Nacional 12-37 
Bogotá, Colombia 


ción permanente de los hombres valiosos del 
mundo contemporáneo. Es una especie de sum- 
ma de la actividad creadora de tres generacio- 
nes distintas, pero que, a pesar de sus diversos 
criterios ideológicos y artísticos constituye uno 
de los más ricos filones del patrimonio espiri- 
tual de nuestra “patria grande”. 

Esta ingente, diligente e inteligente labor 
se la debemos a Bianchi y a Giusti. El primero 
se ha dormido en el blando lecho de la tierra 
buena. El segundo está aquí con su sabiduría, 
con su cordialidad, con su sonrisa de hombre 
recto. 
Agradezcámosle su presencia. Ej conoci- 
miento que nos va a dar será viático de amor, 
inteligencia y disciplina. 


Norberto PINILLA. 


al tercer libro de la Historia. He rogado a mi 
anciano amigo, el sacerdote mallorquín Barto- 
lomé Pou, de la Compañía de Jesús, tan doc- 
to como modesto, que me lo traduzca, y acce- 
diendo a mi pedido él lo ha hecho en estos 
términos: 


“La historia de la muerte del falso Esmer- 
dis, después de su ensalzamiento al trono de 
Cyro, que he relatado según la sabe el pueblo, 
me ha sido contada de modo diferente por un 
anciano que por su empleo en el serrallo del 
rey intruso tuvo ocasión de conocer los hechos 
tal como en efecto acaecieron. Al comienzo 
de su breve reinado habíase conciliado el ma- 
go particularmente el amor de los súbditos con 
sólo escribir a todas las naciones de su domi- 
nio, que por espacio de tres años concedía que 
nadie pagase por los alimentos más del justo 


precio, a la vez que imponía a los amos de 


los rebaños de cabras, ovejas, bueyes y asnos 
que agregasen todos los días a la comida de 
sus siervos vinos y una torta. Vino a perder 
ese amor por su propia voluntad y por mo- 
tivos que hasta ahora han permanecido ocul- 
tos. 

“Conviene antes saber que las costumbres 
de los persas habĩanse relajado mucho bajo 
el reinado de Cambises, y ya no eran sobrios, 
honrados, veraces y valientes como en tiempos 
de Cyro. El mago, quien si bien usurpador 
del trono era de buenos principios y nobles 
sentimientos, aprendidos entre sus pares, do- 
liasc de la postración en que el reino había 
caído y maquinaba consigo mismo devolverles 
a sus súbditos las antiguas virtudes. Fué así 
como reunió en Palacio a dos ministros de 
entera confianza y les habló de esta mane- 
ra: “Vosotros veis a cuál punto ha caído el 
reino por obra de! insensato Cambises. La 
gente es flaca de ánimo, más amiga de los pla- 
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ceres que del trabajo honrado, mentirosa, en- 


gañadora y contraria al interés natural de la 
nación. Sólo la contenta la vida muelle y re- 
galada. Otros pueblos codician nuestras tierras 
y nuestros bienes, amenazando las fronteras. 
¿Cómo las defenderemos si el antiguo vigor 
ha huído de nuestro corazón? ¡Quieran los 
dioses que el hado de los persas no sea el mis- 
mo de los medos a quienes sojuzgamos! Por 
eso he venido, señores, a pediros consejo”, 
“Habló aquí Ijaspes, uno de sus dos con- 
fidentes, virtuoso mago que tenía a su man- 
do las milicias encargadas de velar por la tran- 
quilidad pública, e hizo este discurso: “¿Pue- 
do contar con que mis razones quedarán se- 
pultadas en vuestros pechos conforme a la an- 
tigua ley de los persas que manda ser veraces 
y leales a la palabra empeñada? Pues bien, ¡oh 
Rey!, yo te ofrezco el medio de salvar a nues- 
tro pueblo de la abyección; pero ello no será 
sin el sacrificio de nuestra reputación y no sin 
riesgo de la propia vida. Los dioses que todo 
lo ven serán nuestros jueces soberanos y ellos 
nos otorgarán en el seno de Ahura-Mazda lo 
que en la tierra desconozcan tus súbditos”. 
“*Y habiendo explicado el mago su plan 
y aprobádole el rey y su otró ministro, aquél 
fué puesto de inmediato en trance de ejecu- 
ción. Hasta diez mil hombres custodiaban el 
orden en Babilonia, Pasagarda, Ectábana y 
demás ciudades, además, dos mil perquisidores, 
introduciéndose en todas partes y disimulán- 
dose entre la gente de varia condición, natu- 
rales y extranjeros, dictaban a los escribas las 


tabletas que eran como la historia viva de la 


ciudad y de cada uno de sus moradores, con 
ia fidelidad aproximada que era dable pedir a 
estos humildes “ojos y oĩdos del Rey, hijos 


algunos de pastores bárbaros y otros recogidos 


sin ocupación en el mercado y fuera de las 
murallas. 
“Agudo era Ijaspes y conocedor del cora- 
7ón humano. Ordenó de inmediato que los 
pacíficos custodios de la ciudad mortificaran 
a todas horas y en todas las ocasiones sin mo- 
tivo aparente a los viandantes, ora cerrándoles 
el paso al tiempo de mayor afluencia al mer- 
cado, ora amenazándolos con látigos y dagas, 
ora mandándolos callar o forzándolos a sepa- 
rarse apenas juntábanse más de dos. Mientras 
tanto, sus “ojos y oídos” echáronse a visitar 
todos los lugares frecuentados, llevándose pre- 
sos a los sospechados de murmurar del rey y 
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de los magos y a los que de uno y otro mo- 
do insinuaban que Esmerdis no era el hijo de 
Cyro, cosa de nadie ignorada en toda la na- 
ción. Las cárceles pronto estuvieron llenas y 
hubo que abrir otras, provisorias, en los flan- 
cos de las murallas. Unos entraban y otros sa- 
lían sin que los duros lechos nunca se enfria- 
sen. Las madres dormían desveladas, siempre 
aguardando que sus maridos y sus hijos fueran 
despertados por un llamamiento nocturno ante 
los alguaciles, que los persas en su lengua nom- 
bran “drópicos””, que quiere decir pregunta- 
dores o inquisidores. Tampoco los niños eran 
2horrados, por más que la severidad de las 
maneras con que se los trataba disimulaban 
apenas la benignidad de las miradas de sus 
carceleros. Gran alegría tenían los amigos al 
encontrarse en la calle y al enterarse los unos 
de los otros que por singular fortuna no ha- 
bían sido todavía preguntados o inquiridos, ni 
menos encarcelados, o bien que ya habían pa- 
sado esa prueba. Así fué como muchos persas, 
ansiosos de poner término a su zozobra, huían 
de noche al país de los escitas y al Bósforo 
Cinterio. Los demás ministros tampoco com- 
prendían este caprichoso rigor y uno tras otro 
se apartaban de Esmerdis, Pero el efecto bus- 
cado por el rey, tan astutamente aconsejado 
por Ijaspes, no se hizo esperar. Es cierto que 
muchos sellaban sus labios y encogianse ate- 
morizados, pero no fueron menos los que, con 
tantas mortificaciones para ellos inexplicables, 
sintieron mudarse en aborrecimiento su anterior 
gratitud al dador de las primeras mercedes, 
enardecerse sus corazones y remacer en ellos la 
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antigua virtud. Si sus abuelos habían sido es- 
forzados y sacudido el yugo de los medos, ellos 
también lo serían; si aquéllos habían padecido 
el hambre y la sed y afrontado la muerte para 
librarse de la esclavitud, ellos, después de ha- 
ber pasado, inocentes, por el ayuno, las priva- 
ciones y el encierro, ya nada temían. Y he 
aquí por qué siete señores principales, entre 


ellos Darío, se unieron para hacer justicia de 


Esmerdis, según ya he referido. 


“Los descendientes del mago han sido in- 
voluntariamente injustos con él y con sus con- 
sejeros cuando los juzgaron impostores y ti- 
ranos; ignoraban su elevada intención, inspi- 
rada en el bien de los súbditos, que a mí me 
fué revelada por el anciano servidor del Serra- 
llo. Pero los dioses que todo lo ven y lo pe- 
san sabiamente han premiado los desvelos de 
Esmerdis e Ijaspes, quienes con tanta abnega- 
ción y sacrificio retemplaron por caminos apa- 
rentemente torcidos la virtud de sus súbditos, 
envilecida y aflojada bajo el reinado de Cam- 
bises, e hicieron posible, con su treta sublime, 
el glorioso reinado de Darío”. 


Cuando leí esta versión del texto griego, 
a la que el doctu sacerdote ha dado un sabor 
quizás algo moderno, quedé sorprendido de 
la extraordinaria analogía que existió entre la 
previsión del mago Ijaspes y la de Benito Mus- 
solini. El duce también ponderó la educación 
de la cárcel como escuela del porvenir. Fué 
en sus Coloquios con Emilio Ludwig, cuya 
edición italiana, expurgada, corrí a releer. “En 
prisión se aprende la paciencia di jo Musso- 
lini—. Es como un viaje por el mar: a bordo 
y en prisión es preciso probar la paciencia”. 
Ludwig le pidió entonces que le hablara de sus 
prisiones y el duce las contó: once en cuatro 
estados. Cada vez —<omentó— era una sa- 
na pausa de reposo, que yo por mi libre vo- 
luntad no habría podido concederme... En 
cierta ocasión en la cárcel leí el Don Quijote 
y me divertí inmensamente”. (Era una cárcel 
suiza, conviene saberlo, aquella en que el duce 
estaba tan entretenido). Aquí Ludwig le pre- 
guntó irónicamente: *“¿Entonces, tal vez por 
ello manda usted a la cárcel a sus enemigos?” 
Mussolini sonrió. De su respuesta final parece 


* inferirse que así como él había fortalecido el 


carácter en las cárceles suizas, austriacas e ita- 
lianas, ahora se lo fortalecía con igual tera- 
péutica a sus enemigos. Que cumplieran ellos 
su deber como ¿l cumplió el suyo. Y lo han 


«cumplido. 


Pero ya estoy avergonzado de haber sido 
llevado por mi Ancurable espíritu politiquero 
a glosar con baladíes recuerdos contemporá- 


neos un venerable texto cinco siglos anterior 


a Cristo. 
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MAX JIMÉNEZ COMO POETA 


Max Jiménez como poeta. Quizás cometa 
un error al limitar este comentario de su obra 
al solo aspecto de su poesía Max Jiménez 
es una maravillosa unidad de realización ar- 
tística. Si su poesía es suficientemente repre- 
sentativa para adjudicarle el puesto de uno de 
nuestros mejores poetas modernos, no dudo 
un instante en asegurar que para su justa apte- 
ciación convo artista, es necesario considerar 
su arte en todas sus expresiones: como poe- 
ta, novelista y ensayista y también como es: 


. cultor y pintor. Iría aun más lejos para agre- 


gar lo que también fué como hombre y como 
amigo. 


dríamos aceptar por relativamente cierta esta 
afirmación. Cierto es también que no encon- 
tramos en su obra unidad alguna de tesis li- 
teraria que le hubiera permitido formar escue- 
la o, al menos, afinidades artísticas. La gran 
variedad humana que siempre tuvo su arte, 
le alejó de las rutas firmes y repetidas de po- 


sibles programas literarios. Se complacia úni- 


camente en buscar en sus autores preferidos 
Montaigne, principalmente— pequeñas fra- 
ses, luminosas sentencias que lo afirmaran en 
sus entusiasmos temporales por una idea a 
realizar o por un sentimiento que deseaba ex- 
perimentar en toda la intensidad de su pleni- 
tud. Recuerdo la admiración que por un tiem- 
po le causó aquella fina sentencia de Remy de 
Gourmont: “es posible no comprender algo 
y, sin embargo, emocionarse”. Frase que era 
para él todo un programa de estética; el mis- 
mo sentido que tenía “la música ante todo“ 
de Verlaine o “la melodía de las ideas de 


Rubén Darío. 


Podríamos decir que también hay una 
“melodía ideal' en la obra toda de Max Ji- 
ménez; melodía ideal robusta y fuerte como 
fué su cuerpo físico, pero también comple- 
ja y sonora — casi sinfónica— como su vida 
tan variada y su inconfundible per- 
sonalidad de artista. 


No busquemos, pues, en la obra de nues- 
tro poeta, ni antecedentes concretos ni deriva- 
ciones inmediatas. No tuvo maestro ni pudo 
formar escuelas. Artísticamente marchó siem- 
pre solo, permaneció siempre solo en un ínti- 
mo coloquio con su firme voluntad de rea- 
lizar su vida en el arte. | 

Le debemos, sin embargo, algo que fué 
definitivo en el desarrollo de la cultura na- 
cional: la iniciación al modernismo contem- 
poráneo. Recordemos el estado de nuestro 
mundo artístico en la fecha misma en que apa- 
rece su primer libro de poesías: Gleba, publi- 
cado en 1927. Rubén Darío era aún entre 
nosotros la plenitud de todas las posibilidades 
poéticas. Chocano, por otro lado —y que por 
aquel entonces había sido nuestro huésped re- 
ciente— mantenía el prestigio de sus sonori- 
dades épicas. Ni la pintura ni la escultura ha- 
bían encontrado aún orientación alguna de 
trascendencia. Solamente Rafael Estrada — 
cuya muerte prematura fué dolorosa negación 
de fecundas promesas— dejaba una obra lite- 
raria interesante saturada de una inquietud de 
nuevas formas de expresión poética. 

Este umbral del modernismo contempo- 
ráneo nuestro en que nos coloca Max Jimé- 
nez, tiene un origen curioso que trataremos 
de explicar, Podríamos decir que la poesía de 


Se ha dicho que su obrá fué desigual. Po- 


Por Enrique MACAYA 
(En el Rep. Amer.) 


Max Jiménez 
(Busto de Angela Pacheco) 


Max es la realización de una serie intermina- 


ble de emociones esenciales de su vida. Nun- 
ca se detuvo para pensar si esa emoción que 
lo llevaba a la realización poética tenía po- 
sibilidades suficientes para formar un buen 
tema literario. Sentía la emoción ante la vi- 
da y al mismo tiempo el deseo ineludible de 
expresarla en sus versos. No le interesaba la 
selección de temas ni supo discriminar entre 
lo que tenía posibilidades literarias y lo que 
era material sordo para la poesía. De ahí pro- 
viene, justamente, cierta desigualdad que ya 
se ha hecho notar en su obra, pero, al mismo 
tiempo, tal circunstancia constituye el origen 


mismo de la maravillosa unidad de tempera- 


mento y de idea poemática que tiene su arte. 
Cuando lo que podríamos llamar su en- 
cuentro“ con la poesía lo lleva a un tema in- 
timamente afín con su temperamento, enton- 
ces logra escribir sus mejores versos, que son 
ya verdaderas páginas de antología. 

Es así como Max Jiménez inicia nuestra 
moderna literatura contemporánea: a través 
de un factor personal. Jamás la sistematiza- 
ción didáctica entró en sus planes literarios. 
Menos aún la reflexión madurada de los pro- 
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gramas estéticos. Toda la preponderancia que 
tuvo sobre un grupo de nuestros escritores 
—y que representa los comienzos de una era 
nueva— fué influencia directamente creativa, 
magisterio de realizaciones, admiración hacia 
eu personalidad inconfundible. Tan sólo su- 
po despertar una inquietud, sin predicar na- 
da; hizo adivinar muevas posibilidades. Nos 
entregó su obra en silencio para que de ella los 
preocupados por las nuevas formas sacaran sus 
propias conclusiones. Representó para nuestra 
literatura contemporánea no la indicación de 
un nuevo derrotero a seguir, sino más bien 
algo así como una sombra diferente y acoge- 


dora al sesgo del camino, que invitaba a me- 
ditar. 


Vale la pena. considerar con algún dete- 
nimieñto esta modalidad dentro de la cual 
Max Jiménez inicia nuestro movimiento mo- 
dernista. Si su influencia se hubiera limitado 
solamente al trabajo de dar a conocer los es- 
critores modernistas contemporáneos de Fran- 
cia y España, quizás nuestra joven literatura 
hubiera sufrido o bien iniciado un movimien- 
to parcial, uno de los tantos ismos que por 
entonces abundaban en el clima europeo. La 
influencia de Max Jiménez se limitó a suge- 
rir una necesidad de renovación, dejando una 
plena libertad en la voluntad de interpreta- 
ción. que. sobre esa misma necesidad de reno- 
varse, se imponía en nuestros escritores jó- 
venes. Ya dije anteriormente que nuestro poe- 
ta no formó escuela: sin embargo, no es aven- 
turado decir que a no ser por el ejemplo de 
la obra realizada por Max Jiménez, quizás 
nuestro modernismo cónterporáneo hubiera re- 
tardado su aparición por un período de varios 
años. Y por fortuna —y en gran parte tam- 
bién como consecuencia de esa misma libertad 
interpretativa planteda por el autor de Gleba 
y Sonaja— la nueva escuela poética se plan- 
teó en muchos casos —los más felices qui- 
7ás— dentro de una realización de valores 
personales. Podemos afirmar, aj menos par- 
cialmente, que la ruta seguida por varios de 
nuestros mejores poetas al no limitarse a un 
simple “trasplante” de escuelas europeas, se 
debió fundamentalmente al ejemplo de la obra 
de Max Jiménez. Gracias en gran parte a él, 
debemos felicitarnos hoy de la originalidad 
de varios de muestros mejores poetas. : 

Creo que esta observación que me he per- 
mitido hacer sobre la influencia literaria de 
Max Jiménez en nuestro modernismo con- 
temporáneo, se podría extender a su labor rea- 
lizada también en el campo de las artes plás- 


ticas. Pero este no es mi campo ni creo tam- 


poco que el limitado tiempo que nos hemos 


impuesto hoy para este comentario, nos per- 
mitiría hacerlo, 


Finalmente, merece felicitación especial el 
acierto de haber reunido en esta exposición 
todos los diferentes aspectos que abarcó la 
obra de Max Jiménez. Es esta lá única ma- 
nera de dar una' idea exacta de su inmenso ta- 
lento y de su personalidad inconfundible. Pa- 
reciera que todas las direcciones de su fuerza 
creativa se unieran hacia una sola expresión 
que por revestir justamente esa armoniosa for- 
ma de síntesis, se mos aparece acrecentada pe- 
10, a] mismo tiempo, como más serena y tras- 
«endental. | 

San José, 19 de junio de 1948, 
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es 


Félix Angel Salas 


CUANDO EL POETA MURIÓ 


(En el Rep. Amer.) 


Cuando el poeta murió 

todos los que lo queríamos, 
todos los que lo admirábamos - 
dimos gracias a Dios 

porque brindó el descanso 

a una vida 

majestuosa en su esplendor, 
pero colmada al fin, 

como una ánfora sagrada, 

por el acíbar del dolor. 


La voz de las campanas pronunció 
su más triste elegía 

para su poeta amado, 

que un día sublimó, 

con palabras inmortales 

su cántico sonoro, 

su cántico profético 


Para Félix Angel Salas. 


repartiendo el pan del saber, 
de la bondad permanente, 

de la alegría generosa, 

de la fe inquebrantable 

y del supremo ideal... 

Lo imaginaba así 

sencillo, cariñoso, 

bien nacido, triunfante, 
bendecido por las musas, 
protegido por las gracias 
dando de sí como un meteoro 
la luz de sus consejos; 

su sabiduría plena, 

la eficacia de su palabra 

y el esplendor de su espíritu. 


Y por eso su pueblo, 
nuestro querido pueblo 


Hasta la vista 


(Envío del autor) 


Excelentísimos señores Jefes de Misión: 

Cuando ya me acogía a penumbra y si- 
lencio en el recuerdo de mis gratas horas trans- 
curridas en compañía de vuestras excelencias, 
viene esta convivialidad, este nuevo agasajo 
de cordial despedida tributada por escogidos 
espíritus que han dedicado a sus pueblos y go- 
biernos sus más inteligentes intervenciones en 
la estabilidad y solidez de las esenciales con- 
quistas humanas. 

Desde los años rojos de la guerra observé 
cómo se daban cita en el medio acogedor de 
esta metrópoli diplomáticos de calidad, enten- 
dimientos de resalte que en faena acuciosa vi- 
gilaban por los fueros de la democracia. Y me 
fué dable evidenciar, en el trato frecuente con 
los Jefes de Misión, que a México convergen 
varones que además de ser convencidos adali- 
des de la libertad y de coincidir en propósitos 
de lucha, proclamaban la urgencia de la conci- 
liación del hombre con el mundo. 

Y cabe traer aquí, no con volandera filo- 
sofía, la enseñanza desprendida de la anécdota 


del niño de Inglaterra que al jugar un día a 


los cromos dispuso rasgar el mapa universal 
que aprisionaba entre las manos, reparando 
después, al pretender ajustar las piezas, que era 
posible hacerlo formando con el reverso de los 
pedazos, la figura de un hombre en pie. 

Detrás de cada fragmento que dibujaba un 
continente, una extensión de mar o un núcleo 
de ciudades, aparecían partes que integraban el 
cuerpo cabal del hombre. 


Y profundo es el sentido que se acrisola 
si reflexionamos que para componer el mun- 
do, para hacerlo digno de la eternidad de la 
creación, es preciso componer al hombre, 
clarificar sus ideas y acendrar sus sentimien- 
tos. Para que alcance realidad la concordia de 


la tierra debe imperar Abel, porque el cainis- 


mo abisma en muerte y terror la marcha del 
género humano. 


En el acercamiento no infrecuente a vues- 


tras personalidades, en la consulta que de tat- 


de en tarde os hice en busca de consejo y ca- 
mino en el acierto de nuestras comunes en- 
comiendas, fortalecí convicciones y reafirmé ex- 
periencia para llevar a cabo empeños orienta- 
dos al progreso, seguridad y bienestar de las 
naciones. La solidaridad que auna a los repre- 
sentantes diplomáticos tiene por cimiento la 
solidaridad de los pueblos. Y éstos transmiten 
su luz y acento a sus personeros que van por 
los continentes, al hombro el mando de armo- 
nía, demandando justicia, siembras de paz y 


una vida a tono con el divino linaje de la Hu- 


levantó el arco triunfal de su recuerdo 
manidad. 


o al 1 de las trompetas de la gloria Poco a poco los países se compenetran más 
y con el cántico sonoro de las campanas 


el posta —+í dejar la vida de la materia de sus necesidades y unimisman zus ideales. Se 
b g . achican las distancias por las vías aéreas, y el 
eee e ee, a llo tiempo se rinde a los pies de la ciencia que le 
fijara en su recuerdo esplendoroso burta machen horas batallas el 
el himnó funeral de la tierra nativa, Bajo. La imónerria va a: paso de nnn 
3 cultura y labores agropecuarias no cesan en 
' E sus ensayos de rectificación, a ojos vista ade- 
A lanta el comercio, la economía de los estados 
provoca sus reajustes y una cultura más jugo- 


2 sa abre todas las capillas en donde esparce sus 


desde la tierra enbiesta 
de la iglesia que congrega 
| a las almas de los seres 
| que aun viven, 
| y a las almas inmortales 
de quienes traspasaron 
los umbrales desconocidos 
de aquel tranquilo valle 
donde el poeta y nosotros 
recibimos la luz primera 
de nuestro padre el “sol. 


| Cuando el poeta murió 


el alma de lo, oros una lumbre de fe, de promesa, de espe- 5 

5 como a uno de sus inmortales... | | 
en silencio quedó... dos sociales. 


Para deciros adiós, o hasta la vista, que 
es lo que tiene más propiedad en el momento, 


J. J. SALAS PEREZ. 
San José, abril, 1948. 


Lo recordaba joven, 
esforzado, sereno. altivo, 
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invoco el cuadro de los molinos que conver- 
san con el crepúsculo. Pasa el trigo, cae la ha- 
rina y en la aldea se encienden los hornos que 
ofrecen el pan cotidiano. Y mientras giran las 
aspas, levantan el vuelo halcones que se llevan 
los estremecimientos de la tarde. Y vendrá el 
nuevo día, con nueva fuerza, en las jornadas 
vigorosas de la existencia, con renovados an- 
helos y mayores ahincos por la libertad y la 
vida. | 

Señor Decano: 

Os quedo muy obligado con vuestras pa- 
labras a las que no soy acreedor desde luego, 


ya que mis merecimientos son mínimos; pero 


penetradas de sinceridad habéis volcado en ellas 
toda una cascada de nobleza. 

Señores Jefes de Misión: 

Os doy las más expresivas gracias por vues- 
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tra colaboración, siempre magnífica, sin la cual 
mis gestiones hubieran desmerecido. Con vues- 
tro consorcio en empresas de tacto y discre- 
ción, nada dejó de alcanzar su yirtual impulso. 

Quería, en mis funciones oficiales, irme 
de puntillas; sin embargo, vuestra cordialidad 
me lo impidió. Quisísteis regalarme con los 
halagos de esta mesa de amistad; con esta fies- 
ta para mí inolvidable porque sé de la buena 
voluntad que la inspiró. A vuestras dignísimas 
señoras esposas, rindo pleitesía de respeto y 
admiración; y al alzar la copa, en donde hier- 
ve afecto, hago los más fervientes votos por 
la ventura personal vuestra y por la prospe- 
ridad de vuestras gloriosas patrias. 


Carlos JINESTA. 
México, D. F., 2 de junio de 1948. 


LOS INFANTES DEL TÍO SAM 


Por Joaquín GUTIERREZ 


Después que estalla en 1918 el último 
obús el mundo constata, atónito, una magní- 
fica virulencia literaria destinada a producir 
un grueso puñado de obras de excepción, api- 
ñadas en años escasos. Desde ese año y du- 
rante los diez años subsiguientes se suceden 
los títulos y las escuelas de fosforescente sig- 
nificación. 

Nacen estas obras bajo un triple signo: tan 
heterogéneo que pasma y provoca la sensación 
de estar contemplando un juego pirotécnico su 
solo enunciado. Los tres ángulos de la cábala 
son: la guerra, Freud y el cinematógrafo. 

Las constelaciones de valores tradiciona- 
tes, tan pacientemente elaboradas durante to- 
do el siglo XIX (que fué un siglo de interro- 


_gantes) se derrumban. El mundo surge de las 


batallas como un anciano recién nacido. 
Freud ha sido el argonauta de un conti- 
nente ignoto: el cine se abrió paso con sus 


close ups y su fotomontaje: la guerra fué la 


gran iconoclasta. | 

El anciano recién nacido se horroriza al 
descubrirse sus complejos, utiliza la técnica del 
cine para darles un tejido literario y toma el 
trampolín de la guerra para lanzarse de ca- 
beza hacia la oscuridad de lo desconocido. 

Surgen, así, en rápida sucesión, el dadais- 
mo, en 1919; los Seis Personajes en Busca 
de Autor el 21; Elliot, con su Tierra Baldía 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 
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de FRANCISCO GOMEZ e HIJO | 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba ! 
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el 22; dos años después el surrealismo; El 
Proceso, libro póstumo de Kafka; la Monta- 
ña Mágica; y la Señorita Elsa de Schnitzler. 
El año 25 ve Las Ciudades y los Años de Fe- 
dín; la renovación técnica de Gide con Los 
Monederos Falsos; el atado de nervios de Man- 
hattan Transfer y la obra mejor construída de 
Dreisser, Una Tragedia Americana. 

El año 27 termina de publicarse póstuma 
A la búsqueda del Tiempo Perdido y al año 
siguiente El Amante de Lady Chatterley, Con- 
trapunto, La Condición Humana. Además, re- 


partida en este período, la obra inicial de O- 
Neill. 


En la eclosión hay de todo: ingleses, fran- 
ceses, rusos, norteamericanos, italianos, ale- 
manes, hebreos y españoles. América Latina 
misma brota poética durante este período: bas- 
taría citar Desolación, los Veinte Poemas de 
Amor de Neruda y Trilce de Vallejos. Pero 
termina el período, surge la crisis mundial, las 
colas de desocupados, el plato de sopa, suerte 
de limosna cívica, el nacismo, la amenaza de 
una nueva guerra, la guerra misma. Pasan los 
años, se amontonan los lustros... y los nom- 
bres siguen siendo los mismos, esos mismos 
grandes nombres nó se superan a sí mismos, 
comienzan a repetirse, se estancan, periclitan. 

La producción de esos diez años que cita- 
mos no puede parangonarse con la de los últi- 
mos veinte. ¿Qué diablos ha ocurrido mientras 
tanto? ¿Se trata de una quiebra general de va- 
lores? El mundo occidental se ha arrodillado 


y enmudece o balbucea? Marca el Ulises el 


término de un gran ciclo, como algunos sos- 
tienen, que comenzó con la Divina Comedia? 
Claro que durante estos decenios hemos visto 
desaparecer numerosos imperios, precisamente 
aquellos que sustentaban la cultura occidental: 
el ruso, el francés, el holandés, el italiano, el 
alemán y, últimamente, el británico. Pero 
queda un pueblo nuevo, todavía en pleno des- 
arrollo; un pueblo que aún no se había descu- 
bierto a sí mismo pero que estaba en vías de 
hacerlo: el pueblo norteamericano. Y enton- 
ces, dejando las preguntas anteriores sueltas 
para que cada uno se las conteste, pasamos del 
caso general al caso particular. 

Los yankis (les diré yankis no peyorativa- 
mente sino por economía mental) se apresta- 
ban para crear un siglo de oro. Vemos algu- 
nos síntomas de esto: Briznas de Hierba de 


Dr. E. García Carrillo 


Corazon y Vasos 
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Eléctrocardiografía 

Metabolismo Basal 

Radioscopía 
ͤ— 
Whitmann ya cumplió un siglo de haberse pu- 
blicado; el siglo pasado vió el genio o el inge- 
nio de Poe, de Melville, de Henry James. Al 
comenzar este siglo surge en EE. UU., un 
poderoso movimiento naturalista — necesario 
para descubrirse a sí mismos— con figuras de 
grueso calibre: Dreisser, Sinclair Lewis, Up- 
ton Sinclair, Sherwood Anderson, etc.; y en 
los años de gran auge, los posteriores a la pri- 
mera guerra mundial, esa generación -se en- 
sancha y se profundiza. 

Todo parecía indicar que estábamos en 
puertas del gran siglo de los norteamericanos. 
Sin embargo este no se produce, sino, todo 
lo contrario, comienza un desalentador retro- 
ceso que le da oportunidad .-a Shaw para ha- 
cer una de sus frases lapilarias: “la literatura 
norteamericana llegó a la decadencia antes de 
habernos dado un siglo de oro”. 

La frase escalofría porque América Latina 
venía pisándoles los talones a la América Sa- 
jona y la suerte corrida por esta última bien 
puede repetirse para la nuestra. Por tanto es 
necesario hacer un recuento de valores para 
ver de profundizar, con este método prima- 
rio, el problema. | 

Contémoslos: 

Dreisser: gran arquitecto de la novela, es- 
pléndido naturalista, pesado, germánico, fué 
una hermosa piedra en un edificio que no se 
va a construír. Su Sister Carrie se publica en 
1909 y no la supera nunca. Si acaso, la iguala 
con Una Tragedia Americana ya citada. Para 
ser genial le faltó ingenio. Para ser bondado- 
so le -sobró moral. Fué didáctico para ser un 
gran artista. | 

Sinclair Upton sacrificó el arte a la inten- 
ción, ubicó, equivocadamente, la tesis en el 
texto y no en la esencia. | 

Sherwood Andersson fué, como en su 
tiempo dijo Tolstoi de Gorki, un corazón 
muy inteligente”. En realidad fué un Gorki 
gringo. Pero, a diferencia de Gorki, no tuvo 
a su lado a Dostóyewsky y Tolstoi, nombres 
que sí construyen un siglo de oro. Fué un 
hermoso escritor y escribió hermosos libros, 
pero esto no basta. Por añadidura fué un ta- 
lento de la cosa menor que no supo saltar del 
cuento a la novela. 

John Dos Passos hizo una jugada de au- 
dacia que le resultó. Batió en una coctelera el 


periodismo, el cinematógrafo y la literatura. | 


Sacó un brebaje que deleitó a los franceses, 
cansados de repetirse (Dicen que el pensamien- 
to francés es un diálogo perenne entre Mon- 
taigne y Pascal). Triunfando en Francia triun- 
fó en el mundo. Pero la Galia da la gloria 
muy medida. A la vuelta de diez años se la 
volvió a quitar y Dos Passos se desinfló como 
un globo pinchado. Ultimamente ha caído en 
escribir crónicas para revistas satinadas de tira- 
jes millonarios. Y nunca ha querido someterse 
a la prueba de una nueva novela, 

Sinclair Lewis, el mejor dotado de todos, 
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escribió la mejor novela de todas: Babbit, pe- 
ro después se silenció o se repitió: nunca se su- 
peró. Y Babbit, a pesar de todos sus méritos, 
no es obra que por sí misma ubique a un in- 
dividuo en la escala de los genios. Como. si 
Dostoyewsky hubiera escrito “solamente Hu- 
millados y Ofendidos. 

Faulkner se sorbió a Joyce y lo fué devol- 
viendo en novelas en las que supo agregar al 
naturalismo de su escuela un fuerte temblor 
dramático y poético. Pero, como su maestro, 
fué decadente. Su obra reclama a gritos una 
ideología. Y una esperanza. O por lo menos 
| el remedo de una constelación de ideas con 
A la cual envarillar“ su hormigón. 


norteamericano que más cerca ha estado de ser 
genial si sólo' hubiera sido inteligente, produ- 
jo un cosmos errático, nebuloso, sin coorde- 
nadas. En trozos aislados es quien ha escrito 
las mejores páginas en prosa de este continen- 
| ' te, pero sus novelas, en conjunto, tienen al- 
go de adefesio elefantiásico. 

Fué el escritor que se perdió por falta de 
unas tijeras de podar. 

Caldwell sorprendió con la dulzura pro- 
caz de un primitivo con su Tobacco Road, 
pero después cayó en la truculencia y se empa- 
pó de pornografía. Una semi-cultura que ad- 
quirió lo sacó de su arboreal primitivismo y 
lo dejó en el limbo del mal gusto. 

Heminghway publicó una linda novela: 
Adiós a.las Armas. Era fuerte, original, di- 
námico. Su estilo creó una escuela. Es el pa- 
dre de una prosa sin adjetivos, en la que im- 
peran el verbo y la sustancia, Pero después 
comenzó a mixtificarse, a desvirtuarse, hasta 
caer en eso tan malo que se llama Por quién 
doblan las Campanas. a 

Steinbeck sigue un camino lento pero fir- 
me, se supera en la medida de sus fuerzas, le 
pesan un poco las alas, no tiene la insolencia 
del genio y un siglo de oro no se forma con 
hombres talentosos sino con monstruos, 

Podríamos ampliar la lista con muchos 
nombres más: Maxwell Anderson, dulce poeta 
de los complejos; Michael Gold, hombre de 
una sola gran obra; Cain, pistolero del arte 
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Tendida, así, desnuda, en la dorada 
arena en que las ondas 

dejan morir su cántico de espumas, 
estás, l1 gozadera 

de los alegres éxtasis del mar. 


Te circunda un vibrante 

paisaje de músicas abscónditas, 

que tú sientes llegar 

de los azules huertos siderales, 

de la oculta miorada de la nube, 

del vuelo juvenil de las gaviotas - 


Wolf, el apasionante Thomas Wolf, el 
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con su estilo rough“: Gertrude Stein, espe- 
cie de venttilocua de sí misma, amiga de epa- 
tar a los “epatados””; Henri Miller, el en- 
fant terrible del grupo, iracundo y vitriólico, 
tal vez el más interesante de todos... Pero unos 
nombres más o menos no alteran el cuadro. 

¿Qué es de ellos? ¿Qué se hicieron estos 
infantes del Tío Sam? ¿Por qué no contí- 
nuaron ensanchando su generación? ¿Qué han 
dado en esta otra post guerra? ¿Por qué se 
empeñan en darle la razón a Shaw? ¿Dónde 
están las grandes obras que vaticinaban ? 

Las causas sociológicas, históricas, eco- 
nómicas o políticas de todo esto son claras 
para muchos (yo también creo verlas claras) 
pero no era de eso de lo que quería escribir. 
Siempre es mejor abrir paréntesis que cerrar- 
los. Yo quería sólo constatar un hecho. Y ci- 
tar a Shaw. | 

Y producir en los demás, en los compañe- 
ros escritores de América Latina, el mismo es- 
calofrío que la constatación de este hecho me 
produjo, porque, si los Estados Unidos han 
sabido escamotearnos tan limpiamente su si- 
glo de oro, ¿no estaremos nosotros en peli- 
gro de que nos ocurra lo mismo? 


TÚ Y EL MAR 


, (En el Rep. Amer.) 


Patética sirena exultadora: 

en tu abandono plácido revives 

el homérico drama 

de tus bellas y helénicas hermanas, 
la brisa, envuelta en sales, a tu olfato 
olores- masculinos asperjea 

haciendo estremecer tu tibia carne, 
mientras tus ojos miran 

pasar a la distancia, 

al alto y duro mástil amarrado, 

a aque: prudente Ulyses 

que bien te alcanza pero que no escucha 


La Cerveza 


del Hogar 
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ABOGADO Y NOTARIO 


ina: 25 vaars al Oeste de la 
esorería de la Junta de Protección | 


Social 
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en la desnuda luz de la mañana, 

en la encrespada arena de la playa, 
donde su larga cabellera sueltan 
esas sirenas de agua 

que, en leve nado, 

desde sus grutas de coral y nácar 
hasta tus plantas llegan 

y en callada agonía 

de níveos azahares se deshacen. 


Orquídea de las frondas tropicales: 


con tu floral presencia 
sentido humano das al panorama: 


algo de ti se filtra 

en la yodada brisa. 

y algo de tu belleza 

el alma de las cosas aprisiona. 

Por eso hay alegrías 

en las glaucas marismas espejeantes 
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que ríen con su risa 

de sensuales esencias femeninas. 
Por eso el mar, mirándote 
mujer y flor, furioso se encabrita | * 


la irtesistible voz alucinada 
que surge de tu fülgida figura. 


y de los submarinos 
paraísos del pez y del coral, 


Vientos exploradores 


luchan por descubrir. 
la bella geografía de tu euritmia, 
y pasan, llevándose en su fuga, 
ese perfume de algas | 
y la viva armonía 

de tu encendido cuerpo tropical, 


4 


Mas, plástica te yergues, 
con tu adamita veste, iluminada, 
y eres el símbolo y la imagen claros 


de un lírico horizonte 


de cristalinos júbilos 
que estallan en las ondas coruzcantes, 


y hacia tus pies arroja su bufido 
de nevadas espumas musicales. 


Antonio MONTALVO. 


Quito, Ecuador. 
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Cartago, 2 de junio de 1948. N 


sax JOSE, COSTA RICA 
Señor don Joaquín García Monge. | 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 
; Apartado X. San José. | 
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E estudio Causa de la Miseria, según el criterio 


logócrata. Aprovecho las buenas intenciones 
de unos amigos de la Junta Fundadora de la 
Segunda República y les envío también algu- 
nos ejemplares. 

Recibí el Repertorio Americano del 15 de 
mayo. Me interesó mucho el artículo de Vic- 
tor Lorz: Filosofemos sobre la Tierra“. Es- 
te autor considera también como nosotros que 
nuestra organización de la propiedad raíz es 
ja del feudalismo. Ese feudalismo no nació 
en la Edad Media, sino en Roma, la Roma de 
los Quirites. 

¿Quién es este señor Víctor Lorz? Yo qui- 
siera hacerle leer un resumen de la Ciencia 
Social de Colins y estoy persuadido que esti- 
maría mucho a este desterrado de la historia. 


La semana pasada, don Mario Sancho me 


prestó un número del Repertorio de 1925 en 
el cual leí con fruición “Rivadavia y Henry 
George por un autor argentino. Lo resumí 
y envié ejemplares a mis amigos arriba men- 
cionados. Colins perfeccionó y realizó las as- 
piraciones de Henry George. Ojalá lleguen los 
tiempos en que, al fin, se aprecie a su justo 
valor la gran obra de Hipólito Colins. 

A propósito de “Errata y comentario”, el 
linotipista tuvo otra vez que hacerme decir 
otra palabra tonta, y puso: incomprensibili- 
dad en lugar de “incompresibilidad”...! Pero 
creo que poco importa, porque los pocos lec- 
rores interesados en esas ideas habrán segura- 
mente hecho la corrección mental al leerlo. 

Quedo como siempre su muy atento ami- 
go y seguro servidor, 

Paul DELIENS. | 
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Cartago, 18 de diciembre de 1947. 
Señor Profesor 
don Joaquín García Monge. 
San José. 


Mi estimado don Joaquín: 

Gracias por su tarjeta. Tengo el gusto 
de enviarle adjunto un extractado del Me- 
morial abierto al Principe de Bismark, de 
Préderic Borde, sociólogo francés. Este con- 
ciso prontuario debería ser tenido siempre 
presente por os economistas, a fin de pa- 
sar del empirismo a la Ciencia, Desde el 
punto de vista del literato y del artista, la 
Economía social racional debe ser el punto 
de partida de un surgimiento del bienestar 
material e intelectual de todos, póniéndo- 
los en condiciones de disfrutar la belleza. 
Las artes tendrán un desarrollo intenso en 
una sociedad bien organizada en que haya 
desaparecido la miseria para siempre. El 
arte es todo cuanto se hace por despertar 
emociones agradables, desde las más cándi- 
das hasta las más sublimes. El arte estuvo 
en su apogéo en toda civilización llegada 
a su mayor expresión de riqueza. Empero, 
un reparo debe hacerse a lo pasado y es que 
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esa riqueza fué, y es todavía, el privilegio 
de una minoría. Sin embargo, comenzamos 
a sentir la necesidad de una sociedad nueva 
en que la abundancia sea el patrimonio de 
todos y de cada uno, y donde el arte al- 
cance manifestaciones de belleza y de uni- 
versalidad jamás imaginadas. 

Vemos pues que existe un lazo inextrin- 
cable entre la Economía social y las satis- 
facciones intelectuales, entre las ciencias par- 
ticulares y la filosofía. 

Su muy atento amigo Y s., $., 


Paul DELIENS. 


— 


Extractado del Memorial abierto al 
Principe de Bismarck, por Fréderic Bot- 
«de, 1882. 

Examen de los medios propuestos co- 
mo remedios al mal social. 


Si es verdad decir que todo problema bien 
es fácilmente resuelto, en contra, to- 
do problema mal presentado conduce necesa- 


z iamente al absurdo. 


„Los filántropos aconsejan a los proleta- 
¿jos la economía bajo todas sus formas: Ca- 
sas de ahorro, sociedades cooperativas, etc. 

¿Pueden economizar.los proletarios? Exis- 
te una ley de economía política llamada la Ley 
de Bronce, que consiste en que la tasa del sa- 
lario no sobrepasa nunca a lo que es estricta- 
mente indispensable para vivir y reproducirse. 
Luego, observemos que esto es el máximo del 
salario, pero si sobreviene superabundancia de 
brazos y que el trabajo sea más y más ofre- 
cido, el salario baja inmediatamente a menos 
de lo que es necesario para vivir. Es el caso 
más frecuente. ¡Y se quiere predicar la econo- 
mía a gentes que ni tienen lo necesario! 

Supongamos que el ahorro sea posible pa- 
ra los proletarios. ¿Qué pasaría? Mientras me- 
jor sigan los proletarios los consejos de los 
filántropos y economicen, más harán dismi- 
nuir el consumo. Luego, disminuir el consu- 
mo, es disminuir la producción, puesto que 


es evidente que se produce para consumir. En 


fin, disminuir la producción, es alejar el tra- 
bajo del taller, es la huelga forzada, es la 
miseria. 

Las sociedades cooperativas de consumo, 
las cajas para pensión, los seguros contra ac- 
cidentes, son paliativos ridículos. ¿De qué ma- 
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nera son provistos esos fondos? Lo que se 
quita al patrón será sacado del salario de los 
obreros, o rechazado en el consumo por el 
aumento del precio de los productos. Y aun- 
que se tratase de subvenciones del Estado, esas 
subvenciones serían dadas por el impuesto, y 
es el trabajo que paga la totalidad del im- 
puesto. En la organización actual, el Estado 
no da cosa alguna que no haya recibido pri- 
mero. 

Actualmente, todo impuesto, recaudado de 
«ualquier modo, es rechazado sobre el consu- 
mo. Es cosa evidente. El impuesto que se car- 
ga a la propiedad raíz, es rechazado sobre el 
arrendatario, quien lo rechaza sobre el nego- 
ciante en abastecimientos, quien lo rechaza so- 
bre los detallistas, quienes lo rechazan sobre 
el consumidor. 

El impuesto que se recauda del producto, 
es cobrado por el mercader en su factura. En 
último análisis, al probar que el consumo 
aguanta todo el peso del impuesto, se prueba 
al mismo tiempo que el trabajo lo paga todo 
y el capital no paga nada. 

Dijo Juan B. Say: “Los ahorros de los 
ricos se hacen a expensas de los pobres”; y: 
Es triste ver que todos los años, una parte 
de la población perece de falta de lo necesario, 
aun en el seno de las naciones más prósperas”. 
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PÁGINA LÍRICA 


ES As 1. 


Es asi la Muerte 
como esta nevada: 
sobre cada vida 

va muy lentamente 
fabricando a diario 
la losa o sudario, 
cual esta nevada 
que ha ocultado pronto 
lo que ha poco er 
techumbres y tierra, 
árboles ya secos, 
incluso los pinos 
que aún retenían 


«odo su verdor. 


Algo en nuestras vidas 
va quedando yerto 
en el transmutar 

de cada momento. 


Quizás es por eso 
que así nos fascin: 
desde la ventana 

ver la nieve blan<a 


con su paso leve 


camina y camina... 


Ada, Oklahoma, U. S. A. 1948. 


3:00 A. M. 


El sueño perdió la ruta 
y se ha ido a trasnochar. 


Mientras tanto yo lo espero 


con ojos de par en par. Y 


Las sombras están inquietas 
pues no tienen qué velar. 


Entra la lana: curiosa 
a inquirir qué pasará: 


“Son las tres de la mañana, 
y el sueño, ¿dónde andará?” 


Vinieron a entretenerme 
ovejitas por milla. 


Una por. una se fueron 
y el sueño no quiso entrar. 


Como un Pegaso cansado, 


por el silencio del cuarto 


va como a tientas, sonámbulo, 
marcando el paso el reloj... 


Costa Rica, 1946.— 


— — 


MUERTE EN LA SIERRA 


Aquí. Sobre esta cima de mármol. 
Por mortaja el cielo azul, 

y el leve tul de la brisa. 

Ni el menor rumor que el mundo 
evoque en éxtasis tal... 


de GRIS. | 
(En el Rep. Amer. Atención de la autora, 


en Ada, Oklahoma, junio de 1948), 


Así: Esperando que bajen 
desde su olímpica altura 
aquellas águilas fuertes, 
y me eleven y me lleven 
a sepultarme en lo azul. 


Sierras de Córdoba, 
Argentina, 1945. 


HECHIZO 


A Hilda Crespi de Mac Donna, 
afectuosamente. 


La noche frente a mí: 
Profundo, combo abismo. ñ 


Las sombras vagan tenues, 
vacilan, van y vienen. 


Los cerros de Escazú 
más cerca se presienten. 


Como si se apretaran 
aquí en mi derredor. 


En el jardín las matas 
simulan los espíritus 


que arrebujados quieren 


. contar leyendas viejas 


de brujas y de gnomos 
que en estas vecindades 


tenían sus aquelarres 
en un lejano ayer. 


Estoy frente a la noche: 
profunda, ancha y honda 


como el Destino incierto 
que por doquier me ronda. 


San Rafael, Escazú, 
Costa Rica, 1947. 


MARINAS 


Como una hostia de oro, el sol desapa- 

reció en las fauces enormes del océano. 
* 

Grácil y rápida se desliza la blanca nave 
como una mariposa que acabara de dejar el 
oscuro capullo de su camouflage. 


El viento se mantiene ocupado en des- 
peinar la permanente de las aguas. 


La ropa interior de los marineros tendi- 
da mástil arriba, se esfuerza en hacer seña- 
les a tierra. 

Al entrar por Ia noche en la bahía, avan- 

za de puntillas la nave para no despertar al 


puerto. 
* 


Cual cisnes marinos, los barcos veleros 


zhuecan sus alas. 
. 


Mientras no logre desprenderse de la tie- 
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rra y volar como esas aves marinas, el hom- 
bre no podrá jamás alcanzar alturas. 


El viento ensaya los más caprichosos ma- 
labarismos con las mubes para distraer a las 
inquietas olas. 

¿Quién puede leer el mensaje del pañue- 
lo blanco, todo encajes, que se pasan las olas 
de una a otra? | 


En aguas de Brasil, 
febrero-marzo, 1946. 


DE PASO 


(CONSIDERACIONES) 


Volvemos a leer la Psicología pe- 
dagógica de W. James, edición de Jo- 
rro. Madrid. 1924. Tántas saludables 
advertencias para los maestros en este 
libro, 

Saquemos algunos de los párrafos 
señalados para la reflexión: 


La acción puramente impulsiva, o la que 
se deja llevar a desusados extremos, sin me- 
ditar en las consecuencias, es indudablemen- 
te la más pronta y la que se da más corriente- 
mente en el mundo, la de tipo inferior. 

Cualquiera puede parecer enérgico cuan- 
do no pone cuidado en obrar. Para déspota 
oriental no se requiere gran capacidad; mien- 
tras viva, todo le va bien, porque su capri- 
cho es la ley; mas, cuando el mundo no pue- 
de soportar su despotismo, será asesinado. El 
no ser inmediatamente extremoso, por saber 
vencerse mediante el despliegue de las oportu- 
nas inhibiciones, es singularmente raro y di- 
fícil, Cuando se le incitaba a Cavour en 1859 
a que publicase la ley marcial, resistióse di- 
ciendo: “De tal modo cualquiera puede go- 
bernar””. Nuestros gobernantes parlamentarios, 
los Lincoln y los Gladstone, son los tipos de 
hombre más enérgicos porque alcanzan sus re- 
sultados en las más difíciles e intrincadas cir- 
cunstancias. Pensamos en Napoleón como un 
colosal monstruo de capacidad volitiva, como 
ciertamente lo fué, Mas, desde el punto de vis. 
ta de la trama (machinery) psicológica, difí- 


cil sería decir a quién corresponde, si a él o 


Gladstone, la primacía de la intensidad voliti- 
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va, porque Napoleón sobrepasaba todas las 
inhibiciones usuales, pero Gladstone, apasio- 
nado como era, gobernaba teniéndolas todas 
en cuenta. * 

Otra página magnífica: 


Si los jóvenes se hicieran cargo de lo pron- 


to que habrán de quedar convertidos en mero 


manojo de hábitos, serían más cautos en su 
conducta durante la época plástica. Somos nos- 
otros los que hilamos el ovillo de nuestra suer- 
te buena o mala, ovillo que nunca volverá a 
deshacerse. Todo rasgo de virtud o de vicio 
deja su indeleble huella. El borracho Rip van 
Winkle, de la comedia de Jefferson, se excu- 
saba de cada recaída diciendo: “Esta vez no 
se cuenta”. El podría no contarla y tampoco 
un cielo misericordioso; mas, en el fondo, no 
puede dejar de ser contada; allá, entre sus 
células y fibras nerviosas, contaríanla las mo- 
léculas, registraríanla y anotaríanla en contra 
suya para cuando sobreviniese la nueva tenta- 
ción. Nada de cuanto hacemos, en el sentido 
liberal y estrictamente científico, puede que- 
dar sin repercusión. 

Claro es que esto tiene su lado bueno co- 
mo su lado malo. Así como es seguro que se 
llegue a borracho por una serie de accesos con- 
tinuados, no menos se puede ser santo, por lo 


que respecta a la vida moral, y perito en las 


esferas prácticas y científicas, mediante la ac- 
ción constante y de muchas horas de labor. 
Que no dude la juventud del éxito final de 
su educación, cualquiera que sea la línea em- 
prendida; si se aplica con fe en las horas de 
trabajo, el resultado vendrá por sí solo, y pue- 
de confiar en que el día menos pensado se des- 
pierte siendo una autoridad competente en la 
disciplina o labor cultivada. Silenciosamente, 
entre todas las pequeñeces de la vida, se ha- 
brá ido formando en nosotros una capacidad 
de enjuiciar en todo un orden de materias, a 
modo de una posesión de la que nunca po- 
dremos desprendernos. La juventud empren- 
dedora y estudiosa debe comocer por adelan- 
rado este hecho trascendental; el no haberlo 
conocido habrá motivado más descorazona- 
mientos y desesperanzas que, juntas, cuales- 


quiera otras causas. 
— 


Una novela de H. G. Wells pro- 
vechosa para los maestros: Juana 9 
Pedro, historia de una educación. 

A ver, saquemos en limpio esto, 
como si fuera para estos días. como 
reflexión para gentes jóvenes: 


Ha llegado el momento en que nuestro 
pueblo tiene que dejar las doctrinas del Im- 
perio y de Monroe, por grandes que hayan 
sido, para adoptar una idea más grande; ha 
Megado el tiempo de tender la mano a todo 
habitante del mundo que esté dispuesto a tra- 
bajar por una libertad disciplinada. Los ale- 
manes soñaron con instalar un César en el 
mundo. A esto les oponemos nosotros un 


mundo libre y disciplinado. Para nosotros y 


para toda la humanidad... 

—Juana y Pedro, este era el punto adonde 
yo quería llegar después de mi largo discurso. 
Vuestra herencia es inmensa. Vosotros y vues- 
tra generación tenéis que renovar y justificar 
a Inglaterra en un mundo nuevo. Tenéis que 
uniros de nuevo a vuestros semejantes para 
conseguir un objetivo común. Tenéis que sal- 
var vuestros destinos, los destinos del mundo, 
de estas rancias querellas; tenéis que arrancar 
el mundo de las manos de esos hombres can- 
sados y gastados, de esq4 hombres viejos que 
no pueden aprender más de lo que saben. Te- 


r 
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néis que volver atrás y resucitar la Inglaterra 
de Shakespeare, Milton, Raleigh y Blake, y 
esto quiere decir que tenéis que mirar hacia 
adelante. Tenéis que levantar la tradición in- 
glesa como era antes de que la pervittieran la 
Iglesia, la corte y un imperialismo miserable. 
Tenéis que haceros políticos. Ahora. Tenéis 
que haceros responsables. Ahora. Vosotros, 
con vuestra clara visión, recordando las lec- 
ciones que habéis aprendido, tenéis que reha- 
cer el mundo. Escuchad cuando los viejos os 
expongan los hechos, porque muy a menudo 
saben lo que dicen. Escuchadles cuando tra- 
zonen: os enseñarán muchas cosas. Pero en 
el momento en que empiecen a dogmatizar, 
cuando quieran de nuevo gobernar sin dar ex- 
plicaciones y, sobre todo, cuando digan im- 
posible, y hasta cuando digan esperad, tened 
paciencia y prudencia, entonces echadles a un 
lado. Sus espíritus están agachados sobre tra- 
diciones muertas. Esta .Inglaterra de los vie- 
jos de Victoria, con su imperio, sus hono- 
res, su corte, su etiqueta, es un cuerpo muer- 
to, ha ido muriendo a medida que avanzaba la 
guerra, y hay que enterrarla en seguida antes 
de que nuevamente os corrompa a vosotros y 


Aa todo el mundo... 
* 


SPRANGER COMO MAESTRO: 


Geht, wohin die reine Liebe leitet.— 
(Holderlin) . 


Vocación y profesión, pensamiento y con- 
ducta fluyen en Spranger de los hondos ma- 
nantiales de su vida misma. Sus ideas no ex- 
presan una nostalgia de lo que quisiera ser y 
no es, o una compensación dialéctica de su 
vitalidad, sino que el pensamiento y la vida 
armonizan perfectamente, su filosofía es su 
misma forma de vida. | 

Como su maestro Dilthey, Spranger es un 
filósofo de la vida y del empirismo. Su afán 
es perforar las capas de la vida, llegar hasta 
ia hondura donde Dios y el hombre se en- 
cuentran, y formar la vida de acuerdo con es- 
ta imagen divina que cada hombre lleva den- 
tro de sí mismo. Spranger no se limita a 
mostrarnos lo que la vida es, a describirla, 
sino que quiere elevarla, ennoblecerla. La fi- 
losofía no podría justificarse si no enseña- 
ra al hombre el camino que conduce a lo que 
hay de mejor en cada cual, a sí mismo. Este 
pensamiento de Kant constituye el leit motiv 
de la existencia de Spranger. 

Elevar la vida de pueblos, razas, tribus, 
estamentos, en una sola palabra, de todo lo 
que tiene faz humana, he ahí el impulso pri- 
mario de la vida de Spranger. Cada persona 
es un valor por sí mismo y la personalidad 
es lo más alto que hay sobre la tierra. Así en 
Goethe. así en Holderlin, así en Guillermo von 
Humboldt, así en Dilthey, grandes espíritus 
que han hecho vibrar fuertemente el ¡De de 
Spranger. | 

La esfera personal es un altar y la liber- 
tad su primordial atributo. Debemos estimar, 


respetar y proteger los derechos de la persona 


ajena lo mismo que si fuera la nuestra propia. 
El horizonte social, donde se te je la solidari- 
dad humana, no puede atentar contra este nú- 
cleo personal. | 

Este espíritu lleva Spranger a su labor 
docente. En sus lecciones universitarias todo 
dogmatismo está ausente, Trata los problemas 
desde todos los puntos de vista, hace resaltar 
sus lados luminosos y sus sombras y al fin 
expone, sin énfasis alguno, su propio pensa- 
miento. Objetividad en la investigación y jus- 
ticia a la cátedra; estos son dos rasgos carac- 


. 


Precio del ejemplar: $ 1 dólar. Entién- 
dase con el editox de Rep. Amer. 


* 


terísticos de la personalidad de Spranger. La 
Universidad es un Corpus scientiarum que no 
debe disolverse en concepciones del mundo ni 
debe estar al servicio de una cosmovisión par- 
ticular. 

Spranger es consciente de que las cien- 
cias del espíritu y la filosofía no pueden en- 
señarse como se enseña la química, la física o 
la matemática. El espíritu no puede defi- 
nirse, sino despertarse en una comunidad de 
trabajo. En el entusiasmo que crea su pala- 
bra, como la de los grandes maestros, salta 


la chispa socrática, mace la actitud del alum- - 


no ante la vida, la suya propia. 

No podríamos decir que Spranger sea un 
orador, pero domina plenamente ej arte didác- 
tico de la exposición científica. Desde el co- 


mienzo de su clase un denso silencio se espar- 


ce por la gran aula. símbolo del eco que su 
palabra encuentra en el millar de alumnos que 
escuchaban su sabia palabra. Toda pose, toda 
vanidad, todo afectismo, todo asomo de re- 
presentación escénica es ajeno a Spranger. Lo 
cual no creo que excluya en él mismo la con- 
ciencia de su éxito profesoral, pues tiene el 
íntimo convencimiento de que su actividad 
como maestro no es menos importante que su 
trabajo de investigador. q 

Spranger es un maestro en el sentido emi- 
nente de la palabra. Aconseja, guía, orienta 
y si alguna vez arroja al alumno al agua (co- 
mo hacía Dilthey) para que aprenda a nadar 
por sí mismo, la mano invisible del maestro, 
que mueve zu amor por el discípulo, no deja 
abogar nunca al joven nadador. 

Amor al joven, amor a la cultura, amis- 
tad, libertad, respeto, tolerancia, hondo sen- 
timiento de que una vena fraternal, que aca- 
rrea una divina sustancia, une a todos los 
hombres. Cuando años atrás traspasamos un 
día el umbral de este miundo de Spranger, su- 
pimos que sólo donde impera el puro amor 


se desarrollan los gérmenes espirituales y se 


hacen visibles las huellas de Dios en el hom- 
bre. | 
(Del libro — muy tecomendable 
Spranger y las Ciencias del Espíritu. Por 
Juan Roura Parella. Ediciones Minerva. 
México, D, F., 1944), 
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LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTE AMÉRICA 
A VISTA DE PÁJARO 


(En el Rep. Amer. Atención de la autora). 


En los Estados Unidos todo sorprende. 
Cuando se han visitado nynca se tiene una 
idea exacta de sus pobladores; las cualidades 
y defectos no son los generalmente apunta- 
dos. Tienen otros. 

Son rápidos en sus medios de locomoción 
y en el intercambio de ideas; pero ellos mis- 
mos son lentos, reflexivos, mientras toman 
una decisión; luego se tornan impacientes. 

Su hospitalidad es tradicional, a pesar de 
su innata desconfianza. Son a veces duros en 
sus expresiones, pero nobles de sentimiento. 
Su generosidad se mezcla con cierta dosis de 
escrúpulo: hombres y mujeres de negocios a 
quienes se les llega fácilmente al corazón. Son 
espontáneos, pero prudentes. El últinio libro 
leído les parece el mejor, el más original y 


la última pieza de teatro, la más aplaudida. 
Sus días están repletos de trabajo, de com- 
promisos sociales; es interesante revisar sus 
agendas. No hay tiempo de conversar con 
ellos, de exponerles un proyecto, de someterles 
a consideración un asunto. Desde que el sol 
alumbra, hombres y mujeres, reparten sus la- 
bores en orden cronométrico. Se debe resolver 
el mayor número de asuntos en el menor tiem- 
po posible. Cada día es un comprimido. 
No tienen el sentido de la vida en este 


país; solamente hay reposo cuando se duer- 


me. Se confunde la contemplación con la pe- 
reza. La actividad significa velocidad y hay 
en ella mucho de agitación. 


En las calles de las ciudades más popu- 
losas tan llenas de transeúntes, hay en realidad 
pocos paseantes. Si no fuese por la dirección 
única para los peatones, los choques humanos 
serían fatales. Un holgazán puede conside- 
rarse perdido en los grandes centros industria- 
les de este privilegiado pueblo. 

Todos corren. Las citas no esperan. Ofi- 
cinas, almacenes, fábricas y talleres siguen al 
pie de la letra sus severas reglas. 

El dinero cuenta, la fortuna no. Si la rui- 


na llega, se comienza otra vez: no es una 


desgracia sino un accidente del camino. 

Hombres y mujeres conservan el sentido 
del movimiento aun en avanzada edad. En 
Nueva York, sobre todo, los años no tienen 
valor. No hay viejos de espíritu, y casi tam- 
poco de cuerpo. Cuando la edad pesa sobre- 
viene la muerte. 

Todavía el arte entre ellos no ha encon- 
trado su verdadero lugar. Estados Unidos pro- 
duce, no secreta. Su genio es técnico. Si el ar- 
te de la publicidad existe es por urgencia y 
amplitud de los negocios. Los anuncios son 
de una belleza incomparable, maravillosos en 
originalidad, dibujo y colorido. Tienen el ge- 
nio de la luz. Las noches neoyorquinas son 
incendios. Broadway da la impresión de una 
feria mundial. Las sombras desaparecen en 
muchos lugares de la gran urbe ante las cas- 
cadas de luz que descienden de los soles eléc- 
tricos. 

Al teatro han llevado la maestría de la 
luz y han logrado su dominio. 

Con relación al drama su mirada es jo- 
ven todavía. Los policíacos están bien conce- 
bidos porque hay en ellos mucho de mecá- 
nica. 


-En Nueva York, por ejemplo, se dan ci- 
ta los grandes artistas del mundo. Por su ópe- 
ra pasan estrellas del canto, de la danza y de 
la música. 

Su epopeya es sublime. Creen, con justi- 
cia, como los Normandos, haber invadido una 
isla, en este caso superior en extensión a la de 
aquéllos. Entre peligros y sacrificios han cons- 
truído portentosas ciudades, perforado mon- 
tañas graníticas, desviado ríos. Se han impues- 
to a la naturaleza en forma desafiadora. 

En un período cortísimo de años han he- 
cho más que cuanto necesitaron las viejas na- 
ciones de Europa para su progreso material. 

Su reciente literatura comienza a expre- 
sar el verdadero sentir del pueblo. Poe, Whit- 
man, Emerson, Longfellow, interpretan me- 
jor el sentir inglés. Jack London se acerca 
a su raza: resume su espíritu aventurero y 
tenaz. 

Los Estados Unidos tienen sus Cruzadas: 
las de 1918 y de 1941, Las han realizado 
con alma caballeresca, llevando en los labios 
sonrisas juveniles y en el pecho entusiasmos 
de vencedores, 

En las manos de este pueblo está la suerte 


del mundo. Dichosamente saben ser conscien- 


tes de su misión social y política y podemos 
estar seguros del buen uso que harán de sus 
maravillosos descubrimientos para sostener la 


paz, la democracia, la libertad y la justicia 


humanas. 


Angela ACUÑA de CHACON. 


Los Angeles, California, 1948. 


Oisire 
(En el Rep. Amer.) 


Burn of the heart of fire 
Burn with the heart of disire. 
Clokes its self with pain 
clots the eyes with rain. 
Firey eyes like cats 

Fills the eyes of shame. 

Feet like asse's hoves. 

Red hot vision 

Melting iron. 

To much desire 

Builds its self a tower 

Falls down in an hour. 

With disappointment, anguish fire 
In ones selves desire. 


Juan Conor PADILLA VANSTON. 


San José, Costa Rica, junio de 1948. 


Si le interesa el 
Repertorio Americano 


pídale la suscrición a 


The American News 
Company, Inc. 


131 Varick Street 
New York 13, N. Y., U.S. A. 


Noticia de libros 


| (Vea la página siguiente) 


(Dice el prologuista: “Aquí está la poe- 
sía apenas vaga y balbuciente. Aquí está la 
poesía, y una vez más, mo sabemos en qué 
consiste. Aquí está su emanación, está su me- 
lodía turbadora, está su atmósfera...'”*) Y Ca- 
rranza sabe lo que dice. 

Del mismo autor y en las mismas Edicio- 
nes: Oda fúnebre. Santiago de Chile. 1948. 


Señalemos este folleto de Rodrigo Miró, 
Orígenes de la literatura novelesca en Pana- 
má. Panamá. 1948, 

Y este otro folleto, en que el autor ha- 
bla claro: 

La tragedia del nicaragiiense en Costa Ri- 
ca. San José. 1948. Por Francisco Ibarra Ma- 
yorga. 


Dos folletos más que también señalamos: 

Augusto Arias: El Quijote de Montalvo. 
IV centenario de Cervantes. Publicaciones del 
Grupo América. Quito. 1948, 

(Releerlo) . 


Constitución Nacional, promulgada por la 
Asamblea Nacional Constituyente el día 5 de 
julio de 1947. Caracas. 1948. 


El Prof. Enrique Ruiz Vernacci y su fina 
esposa, la poetisa Stella Sierra, en la ciudad 
de Panamá, son amigos muy afectuosos, de lo 
nie jor que hemos conocido. Ahora alzan am- 
bos el vuelo y llegan a nosotros con estos 3 
libritos: 

De Stella Sierra: Libre y Cautiva. Edito- 
rial Stylo. México. 1947. 

Y así comienza el precioso poemario: 


Por sentirme despierta en la cautiva 
morada oscura de tu sangre, llevo 
este amargo laurel de gajo nuevo 
y esta miel de cilicio rediviva. 


También de Stella Sierra de Ruiz Ver: 


nacci: 


Palabras sobre Poesía. Panamá. 1948. 

Es una conferencia leída en el Paraninfo 
de la Universidad de Panamá. 

(Sabe Stella lo que dice). 


Del Prof, Ruiz Vernacci: 

Meditación en torno a “El Celoso Extre- 
meño”*. Panamá. 1947. 

Esta Meditación ya la han saboreado los 
lectores del Rep. Amer.; la sacamos en su opor- 
tunidad, como prenda de estimación y afecto 
a su autor, 
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enriquece, por lo que para dicha 


REPERTORIO AMERICANO 


CUADERNOS DE CULTURA HISPAN ICA 


.. “y concebí una federación de ideas,” 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y |  - —— 
de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a 


otro, ni hipotecar . — José 


— E. Mía de Hostos. 


EXTERIOR: 
Suscrición anual: 
$ 5 dólares 


Giro bancario 


sobre Nueva York 


+ 


NOTICIA DE LIBROS 


(TITULOS RECIENTES) 


De don Alfonso Reyes acabamos de reci- 
bir dos obras más: | 

Panorama de la Religión Griega. Como 
sobretiro del Ne 2 de la Memoria de EL CO- 
LEGIO DE MEXICO. México, D. F., 1948. 

Estudio a fondo. Saber y claridad. Mucho 
se aprende en este Panorama de la Religión 
Griega. Nos quedamos en espera de las partes 
segunda y tercera, Cuánto tiene que enseñar- 
nos este gran don Alfonso de México. 


Cortesía (1909-1947), Editorial Cultu- 
ra. México, D. F. 1948. 

Un libro muy de don Alfonso, que es 
la suma cortesía en el trato con los demás. 
Hombre armonioso. 


Muy al pelo le cae esta cita de Lope de 
Vega: 


Sabed por cosa cierta que ha venido 
la-curiosa princesa Cortesía. 

(Cortesía, capítulo a oscuras en forma- 
ción del hombre actual, en un mundo depor- 
tista de arrogancias y gritos y empujones). - 

Es un libro de “versos de ocasión”. Pro- 
pios y de otros autores amigos. 

La lección del autor: 

“Hoy se ha perdido la buena costumbre, 
tan conveniente a la higiene mental, de tomar 
en serio —o mejor, en broma— los versos 
sociales, de álbum, de cortesía”, 

La cortesía de A. Reyes en sus andanzas: 
México, España, Brasil, el Plata, etc. 

Die este libro podría decirse lo que don 
Alfonso dice de otro de su amigo Jenaro Es- 
trada: geometría, sobriedad y equilibrio. 


MORAZÁN 


Presidente de la desaparecida 


República Centroamericana 


Editorial NOVA 
Buenos Aires 


1947. 


Se vende a T 9.00 el ejemplar. 
Exterior: $ 1.50 dólar. 
Con el Administrador del Rep. Amer. 


Indice y tegistro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


De Claribel Alegría, noble poetisa salva- 
doreña, y amiga, de la que se ha ocupado Sa- 
larrúé en el número anterior de esta revista: 

Anillo de Silencio. Prólogo de José Vas- 
concelos. Ediciones Botas. México, 1948. 

(“,.,una aventura de publicidad que no 
dudo será el comienzo de una gran fama”, 
nos dice con razón Vasconcelos). 


En las Ediciones de la Legación de Gua- 
temala en Cuba, La Habana, junio 1948, este 
folleto de José R. Castro: La Revolución des- 
de el Poder. 

Uno de los epígrafes del folleto es de Zo- 
lá: La Verdad está en marcha y nada podrá 
detenerla... (Ciertamente, decimos a solas). 


La Universidad de El Salvador tiene un 
Departamento eficaz de Canje y Publicacio- 
nes. Nos remite: 

El tomo VII de la Biblioteca Universita- 
ria: Apuntes de Derecho Procesal Civil Sal- 
vadoreño, por el Dr. René Padilla y Velasco. 

Es el tomo I. (Principios de Derecho pro- 
cesal Civil, Jurisdicción y Competencia) de 
una tesis doctoral y premiada. 

Memoria de la Universidad Autónoma de 
El Salvador durante el año de 1946. Como 
parte de La Universidad, órgano de la misma. 
El señor Rector: Dr. Carlos A, Llerena. 


El Diario de Hoy, hoja distinguida en la 
prensa de Centro América, en San Salvador, 
festeja su aniversario XII con una edición ex- 
traordinaria. Su fundador, Director-Gerente, 
es el conocido periodista Napoleón Viera Alta- 
mirano, de quien somos estimadores y amigos 
hace años. Masferrer nos señaló a tiempo el 
camino fértij en bienes de Viera Altamirano. 
Que tenga el ilustre amigo salud y éxito en 
su empresa, que día con día es nueva. 

Creer, crear, crecer, o acrecer, es la fórmu- 
la martiana. 


Buenas relaciones tenemos con la Casa de 
Montalvo en Ambato, Ecuador. Es punto de 


| cita, Centro de Cultura, Biblioteca de Autores 


Nacionales, bajo la advocación del insigne don 
Juan Montalvo (no le gustaba que le dijeran 
Juan, a secas). 

Nos remite dos libros, a cual mejor: 

Darío Guevara: Quijote y Maestro. Bio- 
grafía novelada de Jua n Montalvo, o el Cer- 
vantes de América, Homenaje a Don Miguel 
de Cervantes Saavedra en el Cuarto Centena- 
rio de su nacimiento. Editorial Ecuador. Qui- 
to, 


El Prólogo es de Augusto Arias, lo que 


nos junta en el estudio y devoción a Mon- 
talvo, de la juventud, de toda la vida, ya 
larga. 


(Luego nos leeremos este libro, que ha 
de ser sabroso). 


- César Andrade y Cordero, amigo y cola- 


borador en esta revista, de los mejores poetas 
actuales del Ecuador: Ambato, caricia honda. 
(Fragmentos de un libro inalcanzable). 1945. 
Ya nos vamos a entrar en la lectura de es- 
ta prosa repujada, emotiva. 
Desde lo hondo, este ademán. Así finaliza 
3 autor la Ofrenda de este libro, en con jun- 
o: A las ambateñas y los ambateños, dicho- 
sos en su Historia, dichosos en su realidad vi- 
vificante y creadora”. y 
Que no podamos decir esto ahora 50 ácá, 
una patria partida, desgajada por la discordia 
civil, la hybris y el resentimiento. 


La Embajada de Panamá en Santiago de 
Chile nos remite un ejemplar de la Revista de 
La Sociedad de Escritores de Chile. Números 


7.8. Año II. Santiago de Chile. 1948. 
Se trata de una magnífica revista, que es- 
timamos en lo que vale desde su fundación. * 


Dedica las páginas 47 a 97 a la Literatura 
Panameña. En homenaje y en justicia. Buen 
ejemplo. Desfilan versos y prosas estimables. 
Esto nos alegra y reanima, 


Mucho nos interesan siempre los libros 
de cuentos que nos llegan. En el buen cuentis- 
ta, hay como una revelación del país en que 


nace. Ahora nos llega Las órbitas vacías y 


otros cuentos, de Rodolfo Falcioni. Editorial 
Ateneo. Buenos Aires, 

Son 9 los cuentos. Vamos a leerlos luego; 
nos atraen. Gracias por el envío al autor. 

Para las nuevas relaciones en el misterio, 
señas del autor: Calle 7, Ne 554, La Plata. 
Prov. de Buenos Aires. Rep. Argentina. 

El libro: La invitación al olvido, 

El poeta: Miguel Arteche. Lo presenta el 
conocido poeta colombiano Eduardo Carran- 
za. 

En las Ediciones Acanto. Santiago de Chi- 
le. 1947.7 
Atención del autor. 
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